Рецензии

Все мы разные песни поем:
Ты о вечном, а я о земном.

Сразу оговорюсь, что «Сталкер» все-таки нужно рассматривать отдельно от его литературной основы — «Пикника на обочине» братьев Стругацких. Потому что в данном случае нельзя говорить об экранизации книги, как мы это обычно себе представляем. Казалось бы, сюжет довольно бережно перенесен на кинопленку, но мы же помним, что режиссером выступает Тарковский, а это значит, что трансформация неизбежна: в творческом союзе с ним Стругацкие написали несколько вариантов сценария, пока не довели его до совершенства. Стираются имена, убираются детали и целые пласты, и вместе с тем — незначительное ранее становится во главу угла. Вместо обстоятельного повествования отчетливо проявляется форма философской притчи, где больше вопросов, чем ответов. Создается отдельно взятая, не привязанная к координатам и датам реальность, как любовно выписанная картина, где каждый мазок кисти имеет свое особое значение. Мастер, Художник, Творец, Диктатор, Режиссер… Человек, который снимает кино, передающее его собственное внутреннее состояние, переживания, размышления. Человек, который рисует свою собственную картину мира внутри чужой книги.

Есть Зона — живая, опасная и притягательная. Изменчивая и неизведанная, как человеческая душа. Есть в ней некая тайная комната, в которой по слухам исполняются заветные желания. Есть люди, что рискуя жизнью, совершают туда нелегальные «экскурсии» в погоне за мечтой, которая у каждого своя. И есть проводник — Сталкер, который соединяет Зону и человека, а по сути приводит его на свидание с самим собой. Зона мастерски препарирует, выворачивает наизнанку человеческое нутро, и если за ее пределами можно носить маску, то внутри нее человек как открытая книга. Тема искусственного и настоящего находит свое продолжение и в визуализации — депрессивный цвет сепии в обычной жизни против буйства красок в реальности Зоны. В итоге, вполне закономерно возникает вопрос — какое пространство считать настоящим? Унылую грязно-коричневую подделку, которая кажется искусственной, или огороженную колючей проволокой территорию, источающую жизнь, таящую смерть, обнажающую душу. И как сохранить себя, когда эти два мира неизбежно столкнутся друг с другом?

Неспроста Сталкер Тарковского — человек с глазами ребенка, «не от мира сего». Только с чистой душой и открытым сердцем можно неоднократно прийти к Зоне и покинуть ее живым. Возможно, то, что Сталкер не попросил ничего для себя — именно для того, чтобы сохранить некий внутренний баланс там, где добро и зло приобретают особый смысл, и это давало бы ему повод быть выше обстоятельств, терпимее и мудрее, когда буквально держишь в собственных руках чужие человеческие жизни. Или хотел оставить «единственное место, куда можно прийти, когда надеяться больше не на что» как последнюю возможность. А может, свою роль сыграло понимание, что мешок желаний не имеет дна, и человеку всегда будет мало того, что у него есть. «Всё, что сбыться могло, мне, как лист пятипалый, прямо в руки легло. Только этого мало» — декламирует он, словно предупреждение. Есть некая сакральность и в том, что проводник словно исполняет некий религиозный ритуал. «Испытание Зоной» — подобие инициации, только в результате получается либо обретение некого знания о самих себе, как это случилось у Профессора и Писателя, либо жертвоприношение — когда «турист» уже не возвращается обратно. Писатель и Профессор — персонажи, противопоставленные Сталкеру и его позиции веры. В Зону их соответственно ведут творческий поиск и жажда уничтожить комнату, которая исполняет желания. Но постепенно, по дороге к цели, ведя философские разговоры с проводником, оба оказываются далеки от своих первоначальных замыслов. Каждый из них нес с собой свою истину — Писатель в творческом цинизме, Профессор в осязаемой реальности, Сталкер — в вере. И можно сказать, что только последний не изменил себе. А это подводит нас к тому самому важному вопросу: «в чем, сила, брат?» И здесь же есть ответ — его нужно только увидеть, услышать, почувствовать. Возможно, именно от того, удалась ли эта задача, и зависит то, что каждый из зрителей скажет об этом творении. Пусть, Тарковский снимал для себя в соответствии с собственными представлениями об истине, красоте, гении. Но как же прекрасно ощущение, что тебе это все удалось понять и разделить.

Мой фильм-медитация, фильм-разговор с Богом, фильм-катарсис.

Без оценки.

Сталкер как фильм — это житие и бытие, это душа человека, что «рельсы-рельсы, шпалы-шпалы», соматическое исследование сверхъестественного и когнитивная рекалибровка общественного сознания конца 80-х, обладатели которого одинаково упивались чеховской тоской и дешевкой водкой на однотипных советских кухнях. Сталкер как призвание — это связующее между экстрасенсорикой всех времен, межпространственный экстремум, как минимум — новый медиум и в точке максимума — хорошо знакомый, вечный блаженный и идиот. А ведь сюжет притчевый и донельзя простой: двое людей идут обретать счастье в Зону, беря с собой проводника. Загадочная Зона, куда стремятся заблудшие души всех мастей тоже, по сути, ларец из арабских сказок: вроде бы и исполняет заветные желания, а в итоге только оставляет у экзистенциального засохшего родника, с ворохом вопросов, тягучим самоопределением и ни единым ответом — ведь знание приходит только к достойным, а суть достоинства в любой сказке подчинена строгой иерархии. Только жизнь и человек в ней — сплошная метафорика, а может и бутафория, как в конце отчаянно восклицает главный герой, плача о людях, распродающих энергию, веру и чувства как дефицитный деликатес.

Именно в «Сталкере» Андрей Тарковский достиг вершины иносказательного обобщения, заодно поставив под знак отрицания всё, что не относилось к подлинной фактуре. Душа и реальность дырявые, засаленные, как и костюмы героев, они безостановочно блуждают в непроходимых лесах, мокнут под ливнями и вязнут в зыбучих песках. Все ловушки природы, всё, что пугает в подсознании, показано в Зоне со стерильной точностью: каждая мутная лужа, каждое покосившееся дерево и брошенная собака захвачены в плен неумолимого натурализма. Киноязык режиссера заключил в свою знаковую систему не однозначное переключение со знака на означаемое, которое обычно раскрывается меткой репликой, вбирающей в себя весь смысл повествования, а взаимопроникновение знака и смысла, из-за чего он трансформировался, раскрывшись общедоступной идеей. Не нужно долго наблюдать за проездом камеры, чтобы понять: вот оно, — «Я» внутри и снаружи, что главная комната Зоны — ключевой момент в жизни, чтобы осознать, понять и простить, а сама зона — грандиозный план содержания человека, и что все это общекультурное, трансцендентно-кинематографическое. Осталось лишь определиться: здесь мы в компании с реальностью путешествуем по сверхаллюзии души или три души расхаживают по реальности, похожей на последствия техногенной катастрофы.

Мир по Тарковскому равен трём элементам: Ничего, Зачем и Хочу. Люди — такие же, под стать миру постоянно твердящие «nihil!», гоняющиеся за аксиомами, чтобы посреди непрерывных рекурсий наконец-то риторически спросить «зачем?». Мир иногда очень алгебраичен, потому что у истока дано, что «Бог исчез из храма», и с чередой доказательств все приходят к тому же. Только обитель Сталкера всё равно остается фантасмагорическим писанием, антиутопией с неким религиозным подтекстом, где главные герои — архетипы. Первый — мелкий Писатель, который находится на грани кризиса. Его жизненно-творческие поиски — это уходящая в туман дорога Зоны и брошенная вперед лента с гайкой, которая опережает опасность. Его преодоление кризиса больше напоминает бег по заповедному кругу, из которого необходимо выбраться, а потом наугад бросить ленту и выйти на свою дорогу. Второй — засекреченный Профессор, уже создавший всё, чем можно уничтожить, и любящий мир той самой отвлеченной любовью, когда любишь в нем себя самого. У Писателя и Профессора нет даже имен, да они и не нужны, ведь всем наплевать, они — Коллеги, Мужья, Враги или какие-то Незнакомцы. Воистину торжество трения между душой и внутренним миром, пикник у социологической обочины.

Вера — вот что может спасти тех, кто с кровью и потом ищет мясо и хлеб, воображая, что уже обрел собственную Голгофу. Вот почему среди апокалипсиса неприглядного мещанства и богемной усталости Сталкер перерастает архетип идиота-мессии-юродивого и превращается в полнокровный композиционный центр. Его религиозность в фильме не акцентирована настолько, что можно было бы прямо упрекнуть режиссёра в вызове советскому атеизму. Это скорее детали, полунамеки: монолог жены Сталкера, о том, что она пошла за ним по зову, напоминает евангельские строки, а в воде, по которой ведет нас оператор, рядом с деньгами и оружием видна икона. Само путешествие по зоне едва ли паломничество, потому что вместо довольствия сакральным образом Пути герои жаждут обрести материальную святыню и прикоснуться к ней, почувствовав ответную вибрацию жизни. Сталкер скорее мечтатель, Амос, чем полноценный padre, его предназначение — дать героям и зрителям вектор направления, по которому они смогут побежать, сверкая голыми пятками. Его христианская добродетель — жертвенность, ставшая связующим звеном нарратива. Вот только святых не бывает хотя бы потому, что всегда найдется Писатель, который деканонизирует образ, выплюнув в лицо «гниду».

Неожиданно, но в один миг всё же промелькнет мысль, что фильм — это насмешка, хотя бы и микроскопическая, над прорастающим поколением Писателей-Профессоров, безверием неуклонно мельчающего человека и аскетизмом душевных порывов. Каждый великий философ должен быть сатириком, иначе как тогда беспечно сказать, что не так-то уже всё и плохо, когда на деле все в разы хуже. Если душа — материя, пусть даже и тонкая, то прав был атеизм, и человек так или иначе есть измеримая сущность, все движения которой сводятся к законам биологии. Наверное, главная заслуга Тарковского в том, что он наладил контакт с душой, что, как оказалось, выше нас, где-то рядом и неизмеримо далеко — но всё же она есть. Мир — сплошная дихотомия, где бестелесное, сокровенное и неуловимое соседствует с рюкзаком Профессора, набитом бутербродами. Каждый, кто пришел сюда, не возвращается по той дороге, что пришел, обратного пути нет, а электричество всё же включается, загораются лампы и в прекрасную своей новизной Зону по телефону прорывается голос с того света. Абонент снова доступен, подождите минуту, он рефлексирует или просто умер.

Тарковский и Герман творят в пожожей манере — в отношении романов Стругацких, по крайней мере. Долгие молчаливые сцены, тихие разговоры о вечном с бесконечным повторением одной и той же мысли, лица детей, смотрящие в камеру для особенной пронзительности. Не могу сказать, что мне не понравился «Сталкер», но это не «Пикник на обочине». Если не считать упоминаемой Зоны и того, что главный герой — это все-таки Рэдрик (прозвище его дочери ни с чем не спутать), который не то, что на себя не похож, так еще и не похож на сталкера, в принципе, этих самых мотивов, по которым фильм снимался, и не видать. Тарковский снял собственную историю, арт-хаус как он есть.

Костяк сюжета составляет последняя глава романа, даже смысл концовки передан, но не совсем. Отчаяние от того, что то, чего хочется, и то, что на самом деле, — абсолютно разные вещи, что это знание может разрушить всю жизнь (и прошлую, и будущую), начинает выходить на первый план практически с середины. Но не вижу я ничего прекрасного в затяжном молчании на фоне мусора и льющейся воды. Идею можно понять и без этих сцен, нужен был хоть какой-то экшен, потому что осмыслять увиденное лучше после просмотра, а не во время. Таков замысел режиссера, но меня это не вдохновляет.

Саундтрек нормальный, без ахов и вздохов. Атмосфера общей обреченности, что поделаешь. Кстати, подобного уныния в самом романе нет. Отчаяние и гнев есть, слепая надежда есть. А здесь Шар и «мясорубка» остались за кадром, Зона кажется обычной свалкой (а ведь она — убийца, разрушительница жизней), весь окружающий мир — антиутопией на тему очередного Конца Света. В самом «Пикнике» обсуждается смысл Посещения, зачем оно вообще состоялось. «Сталкер» можно воспринимать как альтернативную версию оригинала или спин-офф и только.

Поначалу я хотела пуститься в сравнения, но быстро поняла, что это бессмысленно. Это другая история, которую надо оценивать отдельно, как самостоятельную единицу. Фирменный стиль автора, за который его многие любят, мне кажется гротескным. Он гений, бесспорно, но это не значит, что каждый может его понять. Мне это не близко; то, что он хотел сказать своей работой, проняло, а форма вызвала тоску.

6 из 10

Посмотрела вчера в очередной раз фильм «Сталкер». Начало посмотрела, до момента когда они пошли в Зону.

Раньше мне этот фильм нравился. Нравился тем, как бережно Сталкер относится к Зоне. Мне представлялось, что Зона — это образ нашей планеты Земля. И что мы должны также бережно к ней относится и к окружающим людям. Вот такие чувства и мысли вызвал у меня фильм после первого просмотра.

Но вчера он вызвал совсем другие мысли. Начало фильма, первые сцены показали истинную сущность Сталкера. Это же грубый безответственный бездельник и даже двуличный человек. Бросает семью ради собственной прихоти, эгоистических желаний.

А как уходит из дома сразу становится таким милым чувствительным. Гуляет по Зоне, плачет и уговаривает всех вести себя хорошо. Что же он со своей семьей так себя не ведет? Зачем мучает их? Это стандартное поведение лжеца и мерзавца. Снижаю оценку с 8 до

5 из 10

«Ничего не осталось у людей на земле больше… Это ведь единственное… единственное место, куда можно прийти, если надеяться больше не на что. Ведь вы же пришли! Зачем вы уничтожаете веру?»

«Сталкер» — одна из самый неоднозначных картин Тарсковского, мнение о которой продолжает разделятся на два лагеря: от восхищенно восклицательных, до возмущённо вопросительных. И действительно, можно долго говорить об измученных переписыванием сценария Стругацких, о километрах переснятой плёнки, разногласиях с операторами, невероятно скрупулёзном отношении к деталям, и о том, что Тарковский (как считают некоторые) снимал фильмы для критиков, а не для обычного зрителя, но это всё скорее разжигает интерес к его творчеству и данной картине в частности. В «Сталкере» содержание педантично упаковано в поразительной красоты форму, но на этом самом моменте и начинаются дискуссии со всеми «за» и «против». Пожалуй самая большая претензия, о которой приходилось слышать в отношении содержания — серьёзный отрыв от романа братьев Стругацких «Пикник на обочине», ведь в сухом остатке зритель получил философскую притчу по сюжету практически лишённую захватывающей научно-фантастической начинки (что в своё время произошло и с Солярисом). Хотя подобные выпады не совсем корректны, т. к. мы имеет дело не с экранизацией, а с картиной снятой «по мотивам». И вторая часть непонимания относится к форме — визуальной составляющей, на которую делается практически самый главный акцент, отчего отдельный зритель начинает скучать, рука сама тянется побыстрее перемотать очередной мрачный индустриальный пейзаж, но через пару секунд возвращается практически в исходную точку — ведь картина на 90% состоит именно из таких пейзажей и декораций.

Тарковский делал огромную ставку на операторскую работу. В первый съёмочный день с Княжинским (третьим и последний оператором задействованном в картине), режиссёр откровенно сказал ему: «Если у нас с тобой будет блистательное изображение, считай, что картина получилась». Исходя из этого можно с уверенностью сказать, что «Сталкер» найдёт своих единомышленников не просто среди любителей философский картин (содержания), но и прежде всего среди тех, для кого важна визуальная подача (форма), ведь картина состоит полностью из фотографичных кадров, от созерцания которых получаешь эстетическое удовольствие: мрачные, монохромные индустриальные пейзажи покинутых человеком мест — настоящие осколки технократического общества, кричащие о человеческой трагедии и беспомощности перед стихией, необъяснимым явлением или просто перед собственным невежеством. Монохромные кадры сменяются приглушенными цветными пейзажами природного ландшафта в самой зоне — последней надежде человечества, по мнению Сталкера, и продолжаются в разрушенных зданиях поросших мхом и пропитанных сыростью (настоящая находка для индустриальных туристов).

Нельзя не отметить музыкальное сопровождение «Сталкера», и хотя в картине можно услышать всего несколько композиций Эдуарда Артемьева, а одна из них и вовсе а неё не вошла, они как нельзя лучше вписываются в апокалиптический ландшафт. Период работы над фильмом совпал с увлеченностью режиссёра дзен-буддизмом. Красной нитью в картине проходит тема иррационального и рационального, как некого противопоставления восточного мышления западному, что не могло не отразиться и на музыке. В композиции «Размышление», ставшей основной в картине, Артемьев в качестве инструментов использовал дутар, флейту и синтезатор, причем одним из главных условий Тарковского было отсутствие буквальной трактовки востока и прямой ассоциации с традиционной музыкой. У режиссёра был особый взгляд на музыку в своих работах, ещё во время съёмок «Соляриса», для которого Артемьев тоже был приглашён в качестве композитора, Тарковский заявил: «Ему нужна не музыка, а музыкально организованный звукошумовой ряд». С таким подходом композитору ранее сталкиваться не приходилось (и после сотрудничества с Тарковским не пригшлось), поэтому необходимо было выработать свой «язык», систему образов и записи. «Только атмосфера, только организация звуков и шумов… Читай сценарий, смотри отснятый материал и попытайся определить, в каких местах нужна музыка. А я потом тебе скажу, где считаю ее действительно необходимой» — говорил Тарковский. В итоге в том же «Сталкере» мы получили самый настоящий, не побоюсь этого слова, эмбиент, с явным экспериментальным звучанием. Особенно отчетливо это слышно в «Поезде». Не вошла в картину динамическая композиция «Они будут идти долго», написанная для эпизода в тоннеле-трубе. Тарковский колебался: исключить её из эпизода или всё-таки оставить? В его работах дорога музыке открывалась в том случае, если никакие другие средства выразительности не могли быть задействованы, именно поэтому её так мало и именно поэтому «Они будут идти долго» в рамках картины мы не услышим..

Размышление, созерцание и полное молчаливое эстетическое погружение — вот что такое «Сталкер».

10 из 10

Давно собирался посмотреть этот фильм. Но так как раньше мне Тарковского было смотреть невмоготу, то спустя несколько лет я решил, что уже вырос и «окреп» для таких фильмов, и, усевшись поудобнее, досмотрел «Сталкер» до конца.

Наверное Тарковского нельзя смотреть, когда ты счастлив, когда у тебя всё хорошо. Его фильмы нужно смотреть, когда у тебя ничего нет, когда ты знаешь жизнь и пережил какие-то потрясения, только тогда Тарковский становиться безусловно понятным.

«Сталкер» мне понравился. У меня не возникло вопрос по поводу затянутости фильмы, долгих монологов… «Зона» — это наша жизнь. Такая же долгая, затянутая, непонятная. В ней никогда нет «прямых путей», всегда приходиться обходить кривыми. Наше общество нас как-то воспитывает, что всего можно добиться и достичь в два счёта. Но разве это так? Неужели мы думаем, что сами распоряжаемся своей жизнью. Мы убеждены, что наши поступки зависят только от нас. Да откуда нам известно, кто мы такие? Откуда мы знаем, зачем пришли в эту жизнь?

Книгу я к сожалению не прочёл. Но фильм мне близок и понятен. И что самое интересное, он во многом схож с моими догадками и убеждениями. «Сталкер» привёл меня к выводу, что все мы живём, чтобы выдержать испытания. У каждого человека оно своё: у кого-то это деньги, у кого-то бедность, у кого-то болезни, а у кого-то страх перед жизнью или смертью.

Каждый выдерживает эту «Зону» по-своему. Надо жить, пусть и страдая, но жить. Наверное в этом наше призвание. Видимо в другой жизни эти испытания окажутся для нас важным ориентиром, чтобы идти дальше, потому что путь нашей души и нашего сознания никогда не заканчивается…

10 из 10

Насколько же прекрасен «Солярис»! Настолько же отвратителен «Сталкер».

Но — помню — было: следили, замерев, за бросанием гаек на свалке. Полные залы. Мы тогда отправились на «Сталкера» всей студенческой группой. Думали о высоком…

Потом уже «догнали», что «сталкеры» похожи, скорее на фарцовщиков. Была такая небезопасная профессия в совке. Интересно, дочка фарцы со способностями к телекинезу, полученных, надо полагать ненароком, от западно-демократических инопланетян, по объедкам с пикника которых «шар»лся» её папаша, выбралась она потом с советско-постсоветской помойки или в «этой стране» пристроилась с приличным доходом?

В общем, совокупными усилиями тарковских-германов-кайдановских-лопушанских-сокуровых и т. п. зритель сначала был отвращен от отечественного кинематографа, а потом приник к сериалам, сделанным по упрощенным житейским схемам обитателей Латинской Америки.

Но Тарковским вообще и «Сталкером», в частности, принято безоговорочно восхищаться.

Как сильна, однако, власть стереотипов в сознании советских и постсоветских людей! Порой, просто отсутствие восторгов в отношении признанного кумира, сразу вызывает брань. Нет, это не для людей, воспитанных в русле тоталитарной идеологии. «Кто не с нами — тот против нас». Да. Одни обожествляли вождя и партию, а другие творили себе кумиров из «писателей», «академиков», «артистов» и пр. В СССР эта псевдосакрализация артистической богемы принимала откровенно карикатурные формы. И те, охотно или неохотно принимали на себя эту роль. Тарковский, к сожалению, не исключение. Планы съемок превращались в военные планы, а вопрос о постановке и цвете кадра — в проблему судьбы мира.

Что там со «Сталкером», например? Можно воспринимать его непосредственно визуально («гаечки бросают») или эмоционально («про любовь»). Но в картине видна и великая, греховная гордыня, когда режиссер своими, специфическими средствами стремится к чистой Власти. Зачем?

История создания этой картины сама по себе большая драма. И у гениев не всегда все получается. Прежде всего, в качестве литературной основы был выбран художественно беспомощный и весьма сомнительный в идейном отношении текст Стругацких. (Это не Лем, извините). Не было нормального сценария, на что Тарковскому указали на студии. Только не надо считать, что все мешали и травили великого. Цензура была (сейчас ее нет, что ли), но в советские времена работали профессиональные редакторы, что видно по качеству выпускаемых книг и фильмов — тогда и сейчас — не сравнишь. Лента снималась-переснималась, в группе скандалы, разрыв с оператором (Рербергом, благодаря которому фильмы Тарковского выходили с такими запоминающимися кадрами, и которого великий режиссер «послал»). Да еще на место блистательной (тогда) Алисы Ф. претендовала жена режиссера, метраж непонятен… Результат всего этого, мягко говоря, получился спорным. Удивительно, что фильм вообще удалось спасти. Актеры, конечно, играли самоотверженно, но — в чем?

Возможно, кому-то и нравится смотреть, как группа неприкаянных мужиков бродит по болоту и развалинам, яростно при этом споря. Или — делает вид, что нравится, ведь А. Т. — это признанный гений. Мне просто не понравилось то, что увидел на экране, и я с сарказмом об этом написал. И дело не в разнице вкусов. Другое обстоятельство меня сильно смущает.

Мне все-таки кажется, что кино — это кино. Или, оно больше, чем кино? «Насколько — больше?!» — вот ключевой вопрос. Фильм про так называемого «сталкера» снимался в экологически опасной, отравленной местности. Первоначально выбранное место съемок (в Средней Азии) оказалось недоступным из-за случившегося землетрясения. Зачем травиться не только самому, но и подвергать опасности съемочную группу. Стоило ли ради Творчества залезать на ядовитую помойку? Ради каких метафизических сверхзадач? Ради искусства, превратившегося в «либидо доминанди»?

Говорили, что после этих съемок многие заболели. Стоит ли глотать миазмы и сокращать свои дни раковыми заболеваниями ради киношедевра? (В дневниках Андрей Арсеньевич описывает, как ходил к Джуне, а надо было провериться у онколога!). Тем более, что «Сталкер» — это далеко не шедевр. По-моему, это — наиболее слабая и сомнительная картина, безусловно, великого режиссёра.

Но — всяк судит, как хочет.

2 из 10

Удивительно, но просмотр этого фильма Тарковского растянулся у меня на 2 дня, в течение которых я ставил его на паузу, шел на работу, затем возвращался, и продолжал смотреть на обеде и вечером. Да, и несколько раз при просмотре я попросту заснул. И при всем при этом, «Сталкер» оставил отпечаток в памяти, и я нисколько не пожалел о потраченном на просмотр времени. Есть только одна вещь, знакомство с которой может иметь похожий эффект — это книги в твердом переплете или электронном виде. Чтение даже самой интересной — вполне можно растянуть, давая себе время на обдумывание деталей.

Буквально месяца 2 назад я перечитывал «Пикник на обочине», одно из любимейших мною произведений в научно-фантастическом жанре. Тарковский не стал церемониться, и от книги в фильме практически ничего не осталось. Собственно, «Сталкер» — словно отдельная книга, фанфик на произведение Стругацких, которые впрочем тоже приложили к картине свою руку.

Три героя — и три подхода людей к жизни встречаются в их погоне за комнатой, исполняющей желания. Двоё из героев порочны, окутаны сомнениями, и осознавая своё несовершенство, сходят с пути. Третий же — готов вести любых людей через зону, всех и каждого, он свят и святость его — его же крест.

Характеры героев тщательно проработаны, диалоги наполнены символизмом и буквально заставляют размышлять над ними, а актеры прекрасно справляются с подачей ролей (особенно отмечу Анатолия Солоницына).

Однако же есть у фильма и минусы, на мой взгляд: сильнейшая затянутость и неторопливость диалогов, большие паузы, отсутствие какой-либо динамики вообще и смен картинки в частности. Фильм — совершенно точно, не для всех и требует недюжей усидчивости.

Читал, что Тарковский много времени провел над оттачиванием визуальных деталей — таких как зеленость травы… Так вот, моё мнение — зря. Конечно, можно понять режиссера, который хотел все довести до идеала, работая над цветным фильмом. Однако, «Сталкер» вполне мог быть и чёрно-белым, на общей монотонности визуального восприятия это бы не сказалось.

Ну и все же, если возвращаться к вопросу книга или фильм… субъективно, мне гораздо ближе «Пикник на обочине» и монологи ученого о зоне, там описанные. Рэдрик Шухарт, в своём несовершенстве. И мартышка, воющая по ночам вместе с дедушкой… а главное — вот эта фраза: «Счастье для всех и каждого…»

7 из 10

«Черствость и сила спутники смерти, гибкость и слабость выражают свежесть бытия. Поэтому что отвердело, то не победит». Сталкер — блажен, как говорит его жена. Совершенно неземной человек, превозносящий идею счастья. Почему же идею?

Да потому что он существует одной лишь идеей комнаты, исполняющей мечты, но на деле, он мало того, что не интересуется судьбой вошедшей в нее людей, он никогда не зайдет в нее сам. Само место — вот его страстная любовь. Зона — как территория, где он чувствует себя собой. Но дальше всего этого он не стремиться.

Что же на счет Писателя и Профессора, они представляют собой тип обычного современного человека, поедаемого страхами и неуверенностью. Им не хватает силы воли даже для того, чтобы зайти в комнату. Лучше прожить остаток жизни напиваясь, чем попытаться хоть как-то исправить свою судьбу.

Что важно, страх и неуверенность сидят глубоко внутри. Героям хватает решимости пройти опасный путь, им не хватает решимости жить, примерившись с собой настоящим, оттолкнув все самокопание и ненависть к самому себе, порождающей и ненависть к окружающим. Они боятся исполнения заветных желаний. Ведь это будет выходить из привычной повседневности.

Чувствуется всепоглощающая боль. Поэтому, наверное, история кажется до интимности близкой. Каждый герой несет собой страдание. Что Сталкер, пытающийся найти удовлетворение в помощи другим, что Писатель, что Профессор, и только жена главного героя способна пережить поедающее ее чувство по достоинству, благодаря своей жизненной философии. «Лучше уж горькое счастье, чем серая и унылая жизнь». А может, дело и в том, что ее любовь самая естественная и прекрасная, в отличие от других героев. Ее любовь действительно счастливая, пусть и болезненная.

8 из 10

Хочется выразись пару мыслей, касательно данного творения… Оно прекрасно.

Конечно, подобный фильм не для всех, и от своего первоисточника, а именно великой повести братьев Стругацких, отличается не то чтобы кардинально, но чувствительно. Однако факт этот не делает картину хуже, наоборот: данный ход даёт места развитию гения такого светоча русской режиссуры, как Тарковский, земля ему пухом.

Это кино не о Зоне, не о выживании здесь, хоть штрихи и подобного наполнения, кончено, имеют место быть, но всё же в первую очередь это кино о людях. О разных людях. Выходцах из разных ипостасей житейского бытия. Трех мужчин, имеющих разные представления о том, что такое жизнь… И конечно их взаимоотношение. Разнообразные взгляды, мысли, цели и мечты — вот ввиду чего данный фильм будет актуален всегда: он не освещает одну позицию, он показывается многогранным творением, в котором каждый найдёт ответы и для себя.

С технической части меня «Сталкер» тоже искренне порадовал. Такой работы над светом я не видел в огромном количестве современных фильмов, а тут кино уже 35 лет отпраздновало… А какая цветовая гамма: вариации, показывающие мир Сталкера по ту сторону колючей проволоки и наоборот, а также мир глазами его дочки и жены — видны границы между людским восприятием, что также влияет на понимание нами характеров самих персонажей.

Декорации… Нечего мне и говорить: Зона воссоздана отлично, особенно для того времени. В каждой детали просвечивается своя некая безнадёга, истинная горечь, грусть и, в каком-то смысле, свобода… По крайней мере я увидел это так.

Собственно, хочу предупредить, что как раз эту киноленту каждый явно увидит по-своему, ибо общего, единоличного расположения духа она никак, на мой скромный взгляд, образовать не может. А по сему, коль вы рассмотрели нечто иное, прошу меня не винить — я лицезрел это кино так, а вы иначе, и каждый из нас прав.

Но, по-моему, всё же главенствующим монолитом «Сталкера» является неповторимая философия. Это определённо кинолента для думающих людей. Тех, которые смотрят фильмы не просто чтобы улыбнуться и забыть, а для того, чтобы нечто вычерпнуть для себя из всего этого калейдоскопа картин, именуемых кино. Мысли, выказываемые героями, ещё долгое время будут отражать реалии сего Света, как бы это ни было грустно. Ментальная связь, прекрасно поддерживаемая со зрителем, в некоторых моментах благодаря особому ходу режиссёра, а именно прямому взгляду в камеру, только усиливает эффект живости как самих персонажей, так и эффект истинности их грусти о несправедливости и своей, собственной, душевной тяготы… В общем — просто прекрасно.

Актёрские работы меня, безусловно, впечатлили. Там, где столько монологов и диалогов нужно уметь правильно расставить акценты и правдиво показать эмоции — тут всё сработано именно так, причем на высшем уровне. Каждый персонаж индивидуум со своим «стержнем» внутри. Особенно порадовал Александр Кайдановский, ибо его герой, выказывая свою, собственную идеалогию, придерживается её настолько живо, что диво даёшься… А не действительно ли Сталкер перед тобой? Тот самый человек, что «свеж и гладок, символизирующий Жизнь». Но и, ясное дело, остальная два лица, в исполнении Анатолия Солоницына и Николая Гринько, тоже пришлись на Ура, отдаваясь, по мне, сто процентов правдивой «твёрдости и силе, символизирующим Смерть»…

Минусов как таковых я не увидел. Разве что затянутость — ну да, такое есть. Но не стоит утверждать, будто динамики не присутствует вообще: первые двадцать минут хотя бы, где тройка героев пытается проникнуть в саму Зону — чем это не динамика. Однако кое-где действительно имеются будто специально растянутые «нотки». Однако, я понимал, что собираюсь смотреть, а потом иного и не ждал.

Также советую и вам не ожидать чего-то подвижного либо хоть в какой-то степени «отдающего» радость. Это кино следует посмотреть, да, но приготовьтесь вдумываться, приготовьтесь мыслить и следить за такой медленной, но каждую минуту разной картиной. Если же вы подобное не принимаете — вам не следует знакомится с этой лентой.. хотя, вполне возможно, что она и изменит ваше восприятие таких фильмов.

В общем, даже не знаю. По-моему «Сталкер» посмотреть необходимо, коль не видели ещё, но только если вы любите атмосферное, мыслящее, взаправду творческое кино.

P.S. Тандем гениев-писателей и гения-режиссера сработал отлично, по крайней мере, для меня. Спасибо за внимание.