Рецензии

Фильм погружает в тревожное состояние с первых кадров, не покидает ощущение, что вот-вот должно произойти что-то нехорошее. Пустынные пространства холодных северных пейзажей, беспокойная водная стихия, почти осязаемые капли дождя и туман подчеркивают атмосферу рассеянной в воздухе беды, здесь пустота обладает как грозной, устрашающей силой, так и особой притягательностью, в нее хочется всматриваться, вглядываться в широкие, бесконечные горизонты в поисках чего-то невероятного, запредельного. Тревожное ожидание действительно себя оправдывает, но это происходит весьма неожиданным образом, который не предугадать.

Эстетическая привлекательность картины обусловлена как изысканной северной красотой кадров серо-синей цветовой гаммы различных оттенков, философской глубиной и драматизмом, так и стилистически, минимализмом выразительных средств – замедленным ритмом, композицией кадра, в которой нет ничего лишнего, и скрытым смыслом. Фильм обладает особым магнетизмом, затягивая моментально и не отпуская до финальных титров.

Весь фильм окутывает атмосфера недосказанности, неопределенности. У истории нет четких временных границ, и это словно погружает в другое измерение, находящиеся вне времени и пространства. У взрослых отсутствуют индивидуальные черты, нет узнаваемых стереотипов, бытового правдоподобия – чем достигается уровень обобщения, уход от конкретной житейской ситуации. Тема семьи рассматривается не на бытовом, а экзистенциальном, метафизическом уровне.

После двенадцати лет отсутствия, в размеренную жизнь двух братьев неожиданно врывается отец, знакомый им лишь по фотографии десятилетней давности, нарушая своим появлением их привычное существование. Во время поездки мужественный, немногословный и строгий отец активно занимается их воспитанием, вернее, по-своему их любя, пытается навязать им свои правила и видение мира путем насилия. Откуда приходит отец и для чего он вернулся, для чего едет на остров и с кем разговаривает по телефону, обсуждая серьезные вопросы, режиссер сознательно не проясняет, впрочем, это не столь важно. Акцент поставлен на взаимоотношениях отца и детей, на столкновении характеров, обладающих одинаковой внутренней силой, и, наверное, потому так отторгающих друг друга – отца и младшего сына Ивана, который не спешит признать его отцом, и находится в этой оппозиции практически до конца. Многие вопросы в фильме остаются без ответа, как и вопрос Ивана: «Зачем мы тебе? Зачем ты взял нас с собой?». Отец на него не дает ответа, углубляя этим нарастающую неопределенность.

Отец медленно уходит на дно холодного моря, оставляя детей одних в пустынных, бескрайних просторах северных пейзажей, где нет ни души, навсегда унося с собой вместе с сундучком и тайну личности, которая так и не успела раскрыться в полной мере. Отец погиб, поднимаясь вслед за сыном по вышке, чтобы перестать быть чужим и непонятым, но сорвался нее так и не сумев найти с ним общего языка. На той же вышке Иван избавляется от боязни высоты, обнаруживая, что переступил через свой страх и теперь может все. Эта вышка примиряет отца с детьми ценой смерти. Только после его гибели Иван и Андрей впервые искренне и пронзительно кричат «папа!», вдруг ощутив любовь к нему и признавая его своим отцом. Абсолютная внешняя пустота и холод пространства акцентируют внимание на внутренних проблемах и противоречиях героев.

Фотографии в финале несут некую очистительную функцию, сменяя друг друга под звуки дождя. На них особенно заметен стремительный бег времени. Это то, что уже никогда не повторится, то мгновение, которое ушло навсегда, даже если снимок сделан только что. Жизнь утекает каждую секунду, еще совсем недавнее настоящее плавно, но быстро перетекает в прошлое. Остается лишь изображение этой ушедшей реальности, возможно, отражающее какие-то чувства, эмоции.

Так и в фильме, с одной стороны показаны страдания ребят, довольно мрачное восприятие ими реальности, и с другой – улыбающиеся, радостные лица на снимках, выражающие, что внутри этих событий были и счастливые для мальчиков мгновения, открывающиеся лишь отстраненному взгляду и которые уже не вернуть.

Но что касается драматургии, то она закручена вокруг ржавого гвоздя, который отца и погубил. Не будь его, не изменилось бы ровным счетом ничего, а это, конечно, слабовато.

8 из 10

Символичное начало фильма задает настроение, с которым зритель пройдет через все испытания вместе с главными героями. Начинается картина с того, что перед Иваном стоит непреодолимая задача прыгнуть с вышки в воду, иначе он 'трус и козел'. Страх высоты, страх неизвестности становятся сильнее его желания показать мальчишкам, на что он способен.

...Иван живет с мамой, бабушкой и братом. И вот однажды, возвращается отец. Мальчики не помнят своего папу, им приходится лишь верить словам матери, которая просит не разбудить его криками. 'Слушай, а откуда он взялся?' - спрашивает Иван у своего брата Андрея. Непонятно это и зрителю. Если знать нам об этом не надо, то значит и значения это никакого не имеет. Отец берет своих сыновей в поход, через события которого Андрей Звягинцев раскрывает вечную тему отцов и детей.

Несомненно, одним из главных достоинств данного фильма является операторская работа. То, с какой аккуратностью Михаил Кричман останавливает кадры на невероятной красоты пейзажах, будто бы не желая тревожить саму природу, действительно поражает. Бескрайние горизонты, печальные закаты, неподвижные воды лесного озера, грозовое небо, вечерние костры - все это не может не радовать глаз. Но за счет серых, в какой-то мере даже мрачных тонов создается постепенное нарастание напряжения.

Примечательно, что через всю картину проходит мотив пути, дороги. После долгого пути отец возвращается в семью, все вместе они длительное время едут в поход, затем плывут на лодке и, в заключении, финальная погоня отца за младшим сыном. Возможно, эти сцены олицетворяют пройденный путь самих героев, их развитие и преодоление жизненных препятствий и страхов.

Мальчишки никогда не знали, что такое жить со отцом. О них, то и дело заботилась мама. С приездом отца, они начинают смотреть на жизнь с другой стороны, ребята начинают понимать, как важно постоять за себя, как важно рассчитывать только на себя. Со смертью отца, юные мальчишки в одночасье становятся мужчинами. И, наверное, в этот момент каждый из них задумался о том, что именно отец привнес в жизнь каждого.

Иван прошел невероятно тяжелый путь от мальчишки, который был готов умереть от страха высоты, до мужчины, который, стоя на огромной высоте, кричит: 'Я все могу!'. Андрей же, в самый ответственный момент, сумел взять себя в руки и преодолеть свалившуюся на него и его младшего брата беду.

Сказать, что актеры, Иван Добронравов и Владимир Гарин, справились со своими ролями отлично - значит не сказать ничего. Всегда интересно наблюдать за игрой детей и подростков. Звягинцеву в полной мере удалось вывести молодых людей на эмоции, так что зритель просто не может не поверить этим глазам. Все очень искренне и правдоподобно. Финальные кадры с пленки фотоаппарата на секунду заставляют задуматься, а было ли это актерской игрой? Неужели все эти события происходили лишь на экране? К счастью или к сожалению, да.

Но в жизни Вовы Гарина фильм имел свое продолжение. Спустя несколько месяцев после съемок, юный актер утонул.

В память о Владимире Гарине, прекрасном актере, подарившем нам роль Андрея...

Андрей Звягинцев считается самым талантливым и успешным молодым русским режиссером из тех, которые появились в нашей стране уже в 21 веке. Именно своим самым первым фильмом «Возвращение» он буквально ворвался на самую вершину мирового, кинематографического олимпа. Фильм этот снимался на очень скромный бюджет с никому не известными актерами. И конечно фамилия Звягинцев тогда, тоже мало, что говорила рядовому зрителю. Вообще в России на этот фильм никто толком и не обратил внимания. А главный успех эту картину ждал на международной арене. Фильм взяли в основной конкурс в один из трех самых крупных мировых фестивалей – венецианский. Причем фильм Звягинцева участвовал сразу в двух конкурсах. В конкурсе дебютов и собственно в основном конкурсе. И произошла совершенно невероятная вещь, фильм получил главный приз и там и там. Соответственно Звягинцев первым же своим фильмом получил золотого льва. Когда-то такое произошло с фильмом «Иваново детство» дебютом Андрея Тарковского. Неудивительно, что после этого к Звягинцеву плотно приклеился ярлык главного приемника Андрея Арсеньевича.

«Возвращение» это фильм притча. Действие происходит в неопределенное время и в неопределенном месте. Два мальчика 15 и 10 лет живут вместе с бабушкой и мамой. И вот к ним впервые приезжает отец, которого они никогда не видели. Отец берет сыновей на три дня с собой в поход, половит рыбу и просто провести время вместе. Но самого начала становиться ясно, что папа настроен, привязать своим чадам спартанский образ жизни. Старшему, такое отношение даже понравилось, а вот младший все дорогу протестовал против деспотичного отца. Ближе к финалу они приплывают на необитаемый остров, и там происходит невероятная по своей силе развязка.

На мой взгляд, фильм абсолютно заслуживает венецианского льва. С первых кадров, чувствуется очень высокий постановочный уровень. Несмотря на то что по жанру это конечно стопроцентный арт-хаус, смотрится фильм просто на одном дыхании. Здесь одинаково великолепно играют все актеры. Исполнитель роли отца, актер Константин Лавроненко после «Возвращения» стал очень востребован в России, и даже вскоре получил приз в Каннах за свою роль в следующем фильме Звягинцева «Изгнание». Но у меня такое ощущение, что наградили его именно за этот фильм. Его отец получился по настоящему, хрестоматийным сочетающий в себе жесткость, жестокость и в то же время мудрость и самое главное он излучает какую-то уверенность и доброту. На протяжении всего фильма, вплоть до самого конца меня не покидала мысль, что его герой четко знает, что делает. Детям за ним нужно идти, не смотря ни на что. Именно таким и должен быть собирательный образ отца. Но вот особенно удивляют дети. Оба ребенка невероятно органичны в своих ролях и абсолютно ни в чем не уступают Лавроненко. И это уже признак мастерства исключительно постановщика. Как говорится у хорошего режиссера и бревно заиграет. А еще в фильме потрясающая операторская работа. После этого почти все в России стали снимать в похожей манере. И проникновенная музыка, которая также идеально подходит ко всему фильму. Сложно поверить, что почти все работавшие над этой картиной были дебютантами.

Но самое главное здесь есть конкретная, стройная фабула. Проблема отцов и детей. И эта проблема у Звягинцева несет характер даже не тургеневский, а скорее какой-то библейский. Какими-бы ни были наши родители мы все равно должны их хотя-бы уважать и слушаться по определению. Это закон нашего бытия. Так должно быть. И когда их не станет, каждый должен испытать чувство вины перед ними. Именно в этом, на мой взгляд, главная сила этого фильма. Он действительно бьет в самое сердце, долго не отпускает и оставляет после себя много разных мыслей.

9 из 10

Так уж получилось, что сперва я посмотрел 'Изгнание', а уж затем обратился к 'Возвращению'. Как сказал бы герой 'Изгнания' Марк (Александр Балуев): 'И это правильно'. Мне кажется, именно в таком порядке стоит смотреть эти картины, которые условно можно объединить в некую дилогию. В первой части Мужчина на протяжении долгих лет внутренне отдаляется от семьи, пока не наступает полнейшее разъединение. Можно предположить, что после пережитой трагедии он исчезает из жизни своих детей, а уже во второй части появляется - чужим и жестоким...

Начитавшись хвалебных рецензий, восхитившись списку наград и номинаций, я с первой секунды этой картины ждал каких-то откровений. Их, как мне сперва казалось, довольно долго не было: выверенным, сухим и в этой своей сухости точным, не размазанным кадром Звягинцев передает в зачине вполне традиционный уклад жизни двух братьев, которые ссорятся и мирятся, соревнуются и проказничают. Словом, жизнь эта ничем не отличается от той, которую проживают сотни и тысячи других мальчишек. Но строгий и вместе с тем сдержанный окрик матери - «Тише оба! Отца разбудите!» - моментально выносит эту ленту на другой уровень социальной проблематики и бытийности. Вводится мотив отца. Не успевшие в прологе ощутить тяжесть 'безотцовщины' подростки вынуждены теперь ощущать, впитывать 'прелести' 'отцовщины'.

Явившийся им в образе 'Мертвого Христоса' (картина Андреа Мантеньи передана здесь невероятно точно), отец возвращается не только в их жизнь, он вообще, как кажется, возвращается постепенно к жизни, стряхивая с себя замогильный холод и суровость потустороннего бытия. Он постепенно оттаивает, но слишком неторопливо, слишком наивно полагая, что у него будет еще время проявить заботу и ласку. Но время, эта неумолимая и вечная субстанция, течет по своим законам, то убыстряясь, то растягивая, а то внезапно и вовсе заканчиваясь, ссыпаясь на дно ущелья последними песчинками...

Для себя я бы снабдил эту картину жестким, но необходимым подзаголовком 'Семейный фашизм'. Может быть, точнее и менее пафосно было бы использование слов вроде 'тирании' и 'деспотизма', но 'фашизм', по-моему, включает в себя все эти смысли и оттенки смыслов. Главное, что есть в 'фашизме' - нетерпимость. Нетерпимость ко всему - к слабостям других, к тому, что остальные, не такие как ты, к тому, что перед тобой не испытывают страх. О, с каким наслаждением порой мы обижаем и мордуем своих близких морально и физически, с каким неистовым и чудовищным злорадством бросаем в них грозди гнева, своей невысказанной боли, с каким наслаждением мы раним их, не ведая в краткий миг затмения, что творим.

Так и отец, вернувшийся чуть ли не из лагерей (причем он, подобно довлатовскому герою, вряд ли сидел сам, а, скорее, - охранял) принимается устанавливать свои порядки, принимается переиначивать, подстраивать или откровенно ломать, перемалывать под себя сыновей, кажущихся ему излишне инфантильными, разобщенными, неготовыми к жизни. Обидна и нестерпима пощечина, но вдвойне обидна она от того, что бьет наотмашь не уличный какой-то отморозок, а человек, вернувшийся из небытия, человек, который должен охранять, защищать, любить, заботиться. Это работает примерно как в случае с предательством - малознакомого и неблизкого нам человека такой поступок не выводит нас из равновесия, только близкий человек способен на предательство, только от него мы воспринимаем это как предательство. Так и с обидой. По-настоящему может обидеть только близкий человек. У Звягинцева это осложняется еще и тем, что близкий одновременно еще и далекий. Он должен быть близким, но он не может из своей дали вырваться, не может пойти на сближение, о котором мечтают мальчишки.

Развязка гениальна. Она хлещет зрителя, как та незаслуженная обидная пощечина, как удар плетью. По ниточке, по крупиночке собирается тяжелая и мрачная атмосфера трагедийности, напряжение нарастает, воздух густеет, в нем уже можно вешать топор или ножи или другую хозяйственную утварь, пригодную для кровопролития, но враз, через разряд тока, через удар молнии, атмосфера разряжается, а в воздух переполняется неприятным запахом озона, мешаемого с адреналином и неискоренимой тоской. Только в этот момент происходит 'возвращение'. Только в этот момент, когда на дно ущелья падают последние песчинки из тех вечных часов... И сразу все понимается, сразу обо всем догадывается.

Кроме, пожалуй, одного. Что отрыл в той полуразвалившиеся хижине отец? Что это за коробка с каким неведомым кладом? Ящик Пандоры, который вскоре после этого или задолго до этого был открыт? Ларь с несметными дарами? Воровской общак? Или просто маленький заржавевший ключик к сердцам дорогих и любимых, к своему сердцу?

9 из 10

P.S. На мой субъективный взгляд, 'Изгнание' лучше, если вообще категории 'лучше' и 'хуже' применимы к Звягинцеву. Они, наверное, просто разных тонов.

Знать не можешь
Доли своей:
Может, крылья сложишь
Посреди степей.

Чем дальше я смотрел этот фильм, тем больше мне хотелось написать к нему свой отзыв. И чем дальше я печатал текст, тем больше мне хотелось уделить внимание деталям, которых, несмотря на особую незамысловатость сюжета и простоту изложения, предостаточно. Чего только стоит привязанная к берегу острова лодка и непривязанная лодка с Отцом потом…

Все начиналось с беззаботного воскресения. Потом как гром среди ясного неба появился Отец. У него, как и у Мамы, нет имени. После дальней дороги он первым делом высыпается, затем садится за общий стол, всем наливает вина и только после этого произносит: «Ну, здравствуй». Немногословность, хмурость и всеобщая безропотность.

Старший сын Андрей (Владимир Гарин) быстро подстраивается под человека, которого помнит только благодаря запылившейся фотографии, и, уступая, все время пытается найти с ним общий язык. Немного ранее, подчиняясь мнению большинства своих сверстников, он не заступился за младшего брата Ивана (Иван Добронравов), называя его трусом.

Младший сын после ряда неожиданных для него поступков отца в разных ситуациях начинает бунтовать, по-детски упрямясь, сопротивляясь в меру своих детских возможностей, но приходит время – и он берется за нож, собираясь защищать себя и брата. Трус ли?

И конечно же он – суровый, жесткий, временами жестокий, Отец (Константин Лавроненко). Роль отца всегда была неоднозначной в жизни любого ребенка. Хватит ли сил у детей назвать чужого, по сути, человека отцом. Боже, как неестественно звучит это слово, особенно когда это слово требуют говорить. «Папа». Он разговаривает мало, просто, отстраненно, за хамство и непослушание готов дать и таки дает тумаков, иногда создается впечатление, что он просто отдает команды, но в некоторых эпизодах я почему-то слышал от него и сострадание, и заботу, и затравленную жизнью доброту.

Эх дороги, пыль да туман, холода, тревоги да степной бурьян…

Поездка на остров с мальчиками не была запланированной. Вначале Отец отправляет детей обратно домой, но дерзость младшего заставляет его сменить решение. Почему бы их действительно не взять с собой – ведь это прекрасная возможность побыть вместе.

Чему еще во время дороги, кроме как натягивать палатку, вытаскивать из болота машину или смолить лодку, смог научить отец за эти несколько дней?

Возможно, ответственности – «Не сваливай вину на другого, часы были у тебя». Старший отвечает за младшего. Возможно, необходимости объяснять и отвечать не только за свои поступки, но и за их последствия. Возможно, находчивости - «И из чего я буду есть, сын? Ну ладно, я покажу тебе, как вырезать миску из березы. Я тебя научу». И еще многому другому.

Мужчина должен уметь ориентироваться во времени и в пространстве, в любую погоду, уметь постоять за себя и за брата, быть готовым к любым невзгодам и к любым обстоятельствам, уметь преодолеть боль и усталость. У Мамы перед детьми другие задачи. Фраза Отца «У вас нет кулаков» - возможно ключевая в этом фильме. Мальчику суждено стать мужчиной.

И все-таки кто, когда и куда возвращался, и уходил ли?)

Отменный фильм, отменная игра актеров, отменный осадок.

Для режиссера Андрея Звягинцева этот дебютный фильм стал поистине триумфальным восшествием на кинематографический престол. Любимчик всевозможных фестивалей, фильм «Возвращение» получил свыше 20 наград.

Как и любой другой фильм-драма «Возвращение» построен на игре актеров, которая здесь выше всяких похвал. Начиная с Константина Лавроненко, голос которого магнетически действует на слуховую систему, а впоследствии передается и на все другие жизненно важные органы, - заставляет понять, здесь все по-серьезному, все по-настоящему. Не прогадали создатели фильма и на кастинге с выбором мальчиков, утвержденных на роль сыновей деспотичного отца. Каждый из них через весь фильм пронес свой уникальный образ.

Операторская работа Михаила Кричмана заслуживает отдельной рецензии. В двух словах – это непревзойденное мастерство подачи материала, достойное, по меньшей мере, Оскара (Ника, Золотой Орел и Золотой Овен уже возвышаются на полочке).

Невероятно детализированные локации фильма полностью погружают в атмосферу провинциальной жизни российской глубинки. Холодные тона фильма придают еще большей напряженности, которая держит на протяжении всего фильма. «Возвращение» обязателен к просмотру любителям качественного и серьезного кино.

9 из 10

Когда-то была одна известная поэтесса. Стихи её были полны символов и метафор. Не знаю, чем покоряла она своих поклонников и поклонниц, но меня всегда отталкивала её манера читать со сцены. Голос её звучал вычурно, манерно, с придыханиями и завываниями. Один пародист про неё написал в пародии так:

Она читала – я внимал
То с восхищеньем, то с тоскою.
Нет, смысла я не понимал,
Но впечатленье колдовское.

Вот это «колдовское впечатленье» я и вспомнил, просмотрев фильм «Возвращение». Завораживающие съёмки, ракурс кадра, манера оператора, цветовое решение. Выше всяких похвал игра детей. Действительно, не веришь своим глазам, глядя, как играет совсем юный, подросток (Ваня – Иван Добронравов). Собственно, он и не играет – он живёт этой предложенной жизнью в этих предложенных обстоятельствах (а оператор с камерой, будто подглядел, как бы случайно оказавшись рядом). Его лицо, его мимика, его движения, жесты, манеры - всё натурально. Не меньшее впечатление производит и его брат Андрей (Владимир Гарин). И хотя его персонаж, по сюжету, более конформичен, но это нисколько не умаляет выразительности образа. Достаточно послушать, как он говорит, интонацию его речи - никакой наигранности. Это удивительно – каким чудом режиссёр (вот уж воистину режиссёр) сумел объединить и вдохновить юных артистов на создание таких образов. Конечно, нельзя не отозваться положительно и о работе профессионального и опытного артиста (Отец - Константин Лавроненко), хотя, как я понимаю, эта роль не требовала он него как от профессионала какого-то особого мастерства. Тем не менее роль исполнена хорошо.

А что же нехорошо?
Признаюсь, я не понял – а в чём смысл?
Попробую догадаться.

Судя по сохранившимся старым фотографиям (фотографировал жену с маленькими детьми, полагаю, счастливый отец), была вполне благополучная семья. Затем отец пропал на 12 лет. Где он был? В местах не столь отдаленных? Логично предположить, что он отсидел. (Как говорится, судя по замашкам, вроде бы фраер, но не фраер – это точно). Правда, ничто в фильме это не подтверждает. Тюремным духом от него несёт только в общении с детьми. А так – обыкновенный мужчина. Куда-то едет на машине по делам или на рыбалку. С чего он на них, как с цепи, сорвался? Может, хочет, чтобы они выросли настоящими – в его понимании – мужчинами? Но если он обыкновенный, пусть и грубоватый мужик, то не будет, точно гестаповец, изводить ни в чём неповинных детей. И в чём масштаб вопроса? Едут на рыбалку, а по каждому пустяку – будь то тарелка супа, невымытая миска, буксующее колесо или пойманная рыба – целая мировая трагедия, доходящая до избиения детей до крови, до истерик, чуть не до ножевых схваток. Нормальный человек так не поступает. Если же это матёрый зек, неумело выражающий свои отцовские чувства, то что-то неправдоподобно по-макаренски концептуальный для такого подход – взять детей на неделю в дикую природу, чтобы научить навыкам выживания.

Сравним две сценки. В этом фильме возьмём тот эпизод, где доведённый до истерики издёвками отца Иван, защищая брата, хватается за нож, затем в бессильном гневе бросает его и бежит от отца, а тот бежит за ним и вдогонку умиротворяет: «Ваня! Ваня!». И - другой эпизод – в фильме «Вор» (режиссёр Пaвeл Чухpaй), когда герой Машкова тискает свою гражданскую жену, а её маленький сын, не понимая, хватает нож: «Не тронь мамку!». И Вор даже заинтригован: закон зоны «взял нож - бей». Казалось бы, нелепый урок старого вора ребёнку-несмышлёнышу. Но он оправдан: я научу тебя быть таким, как я. Потому что этот малец для него – не объект педагогических экспериментов, а – и это закономерно – удобный инструмент его воровского ремесла.

Чем оправдать перемены отцовских настроений - от злобных издёвок до жалобных просьб простить («Ваня! Ваня!»)? - мне непонятно. Ну, разве что перепадами настроений шизофреника. Но вроде бы в фильме не об этом.

И что это за сцена на верхотуре маяка? Столько страстей, столько эмоций и надрыва – и всё вдруг прекратилось. А причиной – поломанная доска. Ну, разве будет нормальный человек на такой высоте лезть в обход люка, не будучи уверен в надёжности того, за что цепляется? Или нам хотели показать силу раскаяния отца? И что же помешало раскаянию? Пара ржавых гвоздей? Вот если бы гвозди были получше и доска не оторвалась, то их отношения сложились бы по-другому, да? В общем, как говорил в шутку Лев Толстой, Бонапарт проиграл битву под Москвой, потому что, говорят, у него был насморк; значит, спаситель России - французский интендант, подавший своему императору дырявые сапоги. Абсурд. И там, и тут.

Если даже предположить, что Отец в фильме – это некий символ Учителя, Предка, Наставника, который посвящает юношей в мужчин, то, надо сказать, что не видно, чтобы этот Учитель чему-то путному мог научить.

А какова в фильме роль матери? Зачем она вообще? Если она нормальная женщина и любящая мать, то как она отпустила детей одних с неадекватным человеком, не будучи уверена в их безопасности?

И за всеми впечатлениями и ощущениями от происходящего в фильме хотелось бы ещё, чтобы можно было понять, откуда это взялось, зачем это делают и почему это происходит.

В общем, больше вопросов, чем ответов.

Наконец, об эпилоге.

Что-то моду нынче взяли делать postscruptum. Иногда такое заключение фильма оправданно. В фильме «Елена» (того же Звягинцева) последний кадр (камера, как бы обобщая, удаляется): невинный ребёнок, лежащий на постели умерщвлённого олигарха – как знак того, кто теперь будет править бал.

Но о чём в эпилоге «Возвращения» говорят фото двух веселящихся мальчишек в салоне автомобиля? Непонятно. О том, что до обряда инициации они были беззаботными, а после случившегося стали понимать трагичность бытия? Что раньше не знали, как подкопать буксующее колесо, а теперь стали по-мужски решительно брать на себя ответственность, затаскивая труп в лодку? Натянуто и надуманно.

И, кроме того, нежизненно как-топоказаны события: человек ведь на иголка. Ведь тело (если это не аллегория) будут искать. Будут расследовать причины проиозошедшего. Но даже если тело утонувшего и не найдут, то всё произошедшее не может пройти бесследно для психики детей, для дальнешей их судьбы. И для их матреи. Но в фильме об этом - ни полслова. Нежизненно как-то.

В общем, как я понимаю, дискомфорт у меня после просмотра этого фильма оттого, что творческие силы, задействованные в картине, оказались более значительными, чем мысли, ради которых они были привлечены.

Пользуясь болезнью, сижу и думаю. Вот некоторые мысли по поводу фильма «Возвращение». Когда я увидел его впервые, незадолго до показа в киноклубе, я не слишком впечатлился. Очередная претензия на глубокомыслие, скрывающая неумение создать хоть сколько-нибудь внятную историю, тем более что она заявлена. Ни капли не поверил я в отеческие чувства главного героя на протяжении всего фильма. И финал, конечно, не то, чтобы неожидан, но... как бы сказать помягче... порадовал. Досталось-таки уроду!

Но чем дальше, тем хуже. Я начал думать, что правдоподобие отцовской игры не столь уж важно. Ибо нам важно увидеть линию подростков, её развитие и изменение. С чем тоже проблема — как-то не слишком они меняются. Младшенький как был букой, так и остался, а старший — шибко умный и не лечится. Сильно переживал я и за то, что не дали нам узнать, зачем же ж папашу понесло на этот остров, да ещё и детей он поволок с собою. И, в конце концов, додумался до того, что это тоже вообще не важно.

В этом фильме вообще не важно всё, что так или иначе имеет значение в обычном кинематографе. Ибо фильм этот — не история, а некая иллюстрация на полях культурологического исследования цивилизации. На современном материале, современным языком нам, людям 21-го века, раскрывают суть и смысл обряда инициации. Причём обряда именно тогдашнего, доисторического, со всеми деталями. И фигура отца тогда воспринимается не конкретно, а символически, как фигура Предка, единственного и нематериального спутника молодых пацанов в джунглях или на необитаемом острове, устанавливающего черту, которую нужно преодолеть для того, чтобы стать полноправным мужчиной. И гибель Предка есть всего лишь его уход на ту сторону, его возвращение в миры, которые недоступны людям — уход учителя, который дал ученикам всё, что считал нужным.

Все подростки, проходящие обряд, априори считались мёртвыми —- их возвращение расценивалось как новое рождение с совершенно иными установками на жизнь. Возвращение парней домой — их новое рождение, на что так же намекает последний день истории — суббота. День их возвращения — ВОСКРЕСЕНИЕ. Об этом так же говорят нам те фотографии, которые мы видим в конце фильма. Это образы их прошлой, детской жизни, оставшиеся по ту сторону черты.

Теперь всё встало на свои места. И претензии к правдивости истории потеряли всякое значение — потому что правдивость и красота раскрытия этой мысли, которую я себе надумал, поражает.

Один из самых прекрасных и по-хорошему изысканных фильмов, пожалуй, со времён Тарковского. И это — тоже Возвращение.

Как из мальчишек получаются мужчины, чем отличается мир мамы и мир отца, почему мама доверила подзабытому детей отцу, что влил отец в сыновей. Фильм начался с трусости мальчика в мире матери и закончился его утробным криком 'Я всё могу!' в мире мужском. Можно долго слюнявить вопрос воспитания мужчин, а можно посмотреть этот фильм.

Ещё раз: здесь нет жестокости, есть мир мужской, прямой и жесткий, конкретный, где всё по-настоящему, где не прощается беспомощность, нерешительность, виляние и. д., где должен сам решать и отвечать. Никакие дворовые 'подвиги' не способны его заменить. Этот мир ярко проявляется на изломе. Излом начался с отъездом из мира матери. И вчерашний мальчик вдруг заговорил мужским голосом. Война за спокойный привычный мирок матери окончена. Они увидели вошли в мир мужчин. И уже не вырастут маменькиными сыночками. Они смогут всё.

Странно, что русские же люди уже не понимают себя самих. Никто даже не задумался - почему же мать доверила детей позабытому отцу! Атрофировалась какая-то часть мозга? Пространное ковыряние в деталях, 'основе', 'замыслах' и прочая под стать чудаковатой дачнице, видящей источник клубники в отличном навозе и в упор не увидевшей леса за деревьями. Такая бы не отправила сыновей с таким отцом, а как клуша опекала бы мальчиков до потери пульса, оставляя их в состоянии полумужчин. И если человек мужского пола этого не понял - ему явно не повезло с отцом.

Возвращение удивительно кино, оно напоминает нам каким должно быть искусство, сейчас глянцевые и пустые фильмы штампуют словно крышечки для пива, мы забыли за всеми голливудскими пустышками каким должно быть кино и на что оно должно быть нацелено, оно должно служить нам для того, чтобы мы напрягали свой мозг и думали, а не деградировали за просмотром очередного блокбастера с попкорном.

Первое что подкупает, с первых кадров, это великолепная картинка, созданная талантливейшей работой оператора, благодаря ей этот фильм не просто фильм а картина, понимаете, всё что мы видим это не просто изображение а невероятная, трудоемкая и продуманная работа оператора-постановщика выполненная с любовью. В этой картине нет бессмысленных кадров, всё продумано, отсутствие прохожих, случайных людей, машин всё это сделано не случайно

Сюжет этого фильма очень прост. Мать-одиночка воспитывает двух сыновей, и внезапно приезжает отец, который забирает своих детей в поход? И уже на этом возникает множество вопросов. Где он был всё это время? Почему вернулся только сейчас? Почему хочет провести время с детьми, если до этого 12 лет или не интересовался? Почему он расстался с матерью своих детей? Ответы вам придётся искать самим, но важны не ответы на вопросы, которые, по сути, никому не нужны, важно то как нам подают эту, на первый взгляд, простую историю, потому что этот фильм сама жизнь а жизни не надо закрученные повороты сюжета для того чтобы преподать нам урок, за который нам, возможно, придётся дорого заплатить.

Этот фильм он обо всём, он о жизни, о том, что невозможно вернутся после двенадцати лет к своим детям и ждать распростертых объятий, это кино о том, что люди жестоки и эгоистичны, непонимающие, но вместе с тем ждут любви в ответ, ничто в жизни не проходит бесследно. Эта картина это произведение искусства, это жизнь, нельзя говорить с точностью, о чем этот фильм, каждый увидит его по своему, потому что в этой ленте огромное количество смыслов и подтекстов. Каждый по своему видит жизнь, так и этот фильм каждый увидит по своему.

Актёрские работы заслуживают аплодисментов стоя. Константин Лавроненко великолепно сыграл героя, который останется для меня загадкой, даже приехав к детям он держался от них на расстоянии, и занимался своими, малопонятными делами, великолепно сыгранный образ. Иван Добронравов, вот уж, правда неожиданность, такой игры от 12-ти летнего мальчика я не ожидал, это просто поразительно, я смотрел на его него и не мог поверить своим глазам, ни капли фальши, в его глазах отражались все эмоции страх, ненависть, злость, отчаяние, безысходность, недоумение, я просто поражаюсь. Владимир Гарин, который, к сожалению, не дожил до мировой премьеры фильма, играл на уровне, но заметно уступал своему коллеге по площадке.

Подводя итоги мне хочется выразить сожаление о том, что такое кино большая редкость, я бы даже сказал, клад, который зарыт под горой гламурных и глупых пустышек, но не об этом, мне, после просмотра этого фильма, хочется сказать, что никогда не бойтесь показать свою любовь, не бойтесь её выражать и не делайте необдуманные и глупые поступки, потому что однажды за свои ошибки придётся заплатить и если не вам то вашим детям, и поэтому, прежде чем уйти, подумайте, не захотите ли вы вернутся.

10 из 10