Рецензии

Меня всегда восхищал талант Иствуда-рассказчика, придающего фильмам особое, ЗЕМНОЕ очарование. Клинт снимает для людей и про людей, не пытаясь «просвещать» народные массы с высоты своих заслуг, режиссерского видения и прочих заморочек. При этом его фильмы всегда насыщенные эмоциями и надолго остаются в памяти, вдохновляя, поддерживая и утешая. «Таинственная река» — отличный пример того, как из просто занятного кино сделать сильнейший драматический триллер. В мастерстве Иствуда я и не сомневался, но всё равно каждый раз поражаюсь, насколько верно он выбирает тональность повествования.

Конечно, «Таинственная река» — далеко не самый известный фильм Клинта. Тем больше причин посмотреть его и убедиться, какие замечательные творения порой остаются без нашего внимания. Помимо прочего, здесь отличный актерский состав, и если большинство исполнителей просто смотрится убедительно, то Шон Пенн и Тим Роббинс сыграли БЛИСТАТЕЛЬНО, продемонстрировав свой высочайший уровень. Разумеется, Иствуд не был бы Иствудом, если бы снял обычный, пусть и захватывающий триллер. Ненавязчиво, без всякого морализаторства, при просмотре возникает мысль о том, какова роль семьи в жизни человека. Разлад, а тем более потеря близких может подорвать сами устои его существования. А раз так, то нужно верить и бороться за дорогих тебе людей до последнего, в любых обстоятельствах. Идея не нова, но в этом фильме ясно приходит ее осознание.

Подводя итог, в очередной раз скажу «Спасибо!» великому Клинту Иствуду. Возможно, это и не самый лучший из всех его фильмов, но «Таинственная река», безусловно, достойна внимания и наверняка останется у вас в памяти надолго.

P.S. Очень старался избежать спойлеров в своем отзыве. Если мне не удалось, простите. Простите и всё равно посмотрите этот фильм!

«Какое интригующее начало, какое занимательное продолжение. Каким же прекрасным будет финал?» — думал я по ходу просмотра «Таинственной реки». Я дал этому фильму увлечь себя с первых кадров, втянуть в атмосферу жутковато-таинственного реализма. Я восхищался тому, как Клинт Иствуд, подобно большому умудренному сединами пауку плетет роскошные тенета, потом прячется где-то в укромном углу в ожидании жертвы, собрав в своих мохнатых убийственных лапах все ниточки… А потом на меня вылили ушат холодной воды.

Два с лишним часа я, как кролик загипнотизированный удавом, благоговейно смотрел на это изящное кружево, влюблялся в героев, верил самым что ни на есть детективным детективам (в лице Кевина Бэйкона и Лоренса Фишберна) и ждал какого-то откровения в финале. А вся сложная массивная коллизия, вся интрига, которую трепетно и внимательно, как огонь в ночи, поддерживал режиссер, все это разрешилось в финале в грандиозное ничто.

- Отец болтал без умолку, а сын родился немым. Да, жизнь несправедлива.

Такого дичайшего киноразочарования я не испытывал давно. И степень этого разочарования велика от того, что это кино действительно меня очаровывало до какого-то момента, оно просилось на мою «золотую полку лучших фильмов», но финал все убил.

Что мы узнаем в финале? Что в мире есть овцы и волки, что волки режут и насилуют овец, что волки покрывают друг друга. Что есть люди-жертвы (обстоятельств, хищников) и есть люди-хищники. Грандиозное открытие. Просто грандиозное.

- Понимаешь, это все равно, что попасть в лапы к вампирам: всего один укус, а след остался.

По-моему, Клинт Иствуд слишком увлекся созданием «красивостей». Это очень красивое и качественное кино. Но это лишь оболочка, сосуд, который забыли наполнить смыслом.

Я ставлю

5 из 10

за идейное разочарование.

P.S. Шикарный каст. Бейкон, Фишберн, Пенн… но всех затмевает Тим Роббинс. Он прекрасен. У Пенна не лучшая роль. Хорошая, но не лучшая.

Не буду рассказывать о великолепии и уникальности картины, как в целом, так и по-отдельности. До меня это уже высказали многие. Но я о другом.

Меня часто поражает способность некоторых режиссеров занимать те позиции кинопроизводства, в которых они просто лишние. Хотя исключений немало. К примеру: Стивен Содерберг — грандиозный режиссер, но и не менее захватывающий умелец операторского мастерства, и большинство своих картин снимает на пленку (а с появлением монстров RED — и на цифру) сам, и делает это очень вкусно и грамотно. Клинт же яро выражает свою любовь к саундтрекам, собственноручно сочиняя музыкальную обложку к своим картинам. Да, согласен, он имеет «свое видение, слышание, чувствование» и т. п. Но, если честно, лучше б он в ремесло композитора не ударялся. Ведь он шикарный режиссер-мыслитель, но, на мое скромное мнение, композиторство с его рук ну просто разительно неубедительное. Мало того, что музыка зачастую не соответствует переживаниям и атмосфере сказания, так она просто отягощает просмотр оного. Явно слышен ну исключительно дилетантский подход к «написанию» чувств. Там, где присутствует напряжение — музыкальное оформление тяготит к остужению, и напротив — спокойные и миролюбивые кадры уж слишком насыщены напыщенностью и сбивающего с толку напряжения. И это не первый его фильм с его напрягающей музыкой. А жаль…

7 из 10

В фильмах Иствуда-режиссера не бывает чудес. Чудеса снимают другие, в Голливуде для этого существует легион разномастных сказочников и кудесников. В этой пестрой толпе Иствуд стоит особняком, выделяется своей приземленностью — как случайный усталый путник среди шумного маскарада. Они не хочет никого удивить. Не стремится поражать воображение спецэффектами и прочей «мишурой». Он упрямо продолжает снимать свое особенное кино — без прикрас и розовых очков, подчас некрасивое в своей жестокости и несправедливости, о которых следовало бы жалеть и ужасаться, но вот ведь парадокс — никто не жалеет и не ужасается.

Несчастье настигло Дэйва Бойла в совсем юном возрасте — когдав принципе не думаешь о том, что с тобой может случиться что-то дурное. И хоть ему удалось вырваться из настигшего его кошмара, думаю, что с того момента Дэйв внутренне уже был мертв, какая-то его часть осталась растерзанной на полу того темного глухого подвала, где его держали. Человек двигается, ест, спит, мужает, обзаводится семьей, но внутренне он мертв — именно такое впечатление производит на меня взрослый Дэйв (Тим Роббинс). Джимми Маркум (персонаж Шона Пенна), наоборот, остается практически в неизменном состоянии — спустя два десятка лет он все тот же хулиганистый мальчишка с прежним задиристым взглядом. В нем лишь прибавилось лишь количество лет и татуировок. И еще любовь к собственным детям немного смягчает его бурный нрав. Если Дэйв подвергся удару судьбы в начале жизни, то его друзья — Джимми и Шон испытывают их на себе намного позже — сначала от Шона уходит жена, потом от Джимми «уходит» дочь. Каждый из них получает свою долю страданий, никто не остается невредимым в душевном и физическом смысле. Горе будто бы растягивается тонкой незримой нитью, проходя через жизни всех троих, принимая пугающие, фатальные формы — для каждого свои, особенные.

Поначалу фильм производит впечатление тихой гавани, события в нем разворачиваются степенно и тяжеловесно, без особого накала. Ты словно видишь течение жизни обычных людей в американском пригороде. Но внешнее впечатление обманчиво. «Таинственная река» ближе к финалу обнаруживает глубокие омуты и опасные водовороты, сквозь толщу ее воды проглядывают трупы давно сгинувших дней, оскалившиеся былыми ошибками, обидами и несправедливостями.

Трое центральных актеров — Тим Роббинс, Кевин Бейкон и Шон Пенн — играют блистательно, я до сих пор не могу определить, кто же из них лучше. Тут вопрос скорее вдругом — кто из них ближе каждому отдельно взятому зрителю, чьи поступки кажутся понятнее и объяснимее, чья судьба трогает сильнее. Честно признаюсь, что мне ближе персонаж Бейкона — Шон Дивайн. Этот коп с проблемами в личной жизни и трудной работой, которую он выполняет беспрекословно, повинуясь кодексу чести. Может быть, я просто хочу, чтобы моя жизнь складывалась так же, как его — вроде бы трудно, но шанс на счастливый финал все же имеется. Но кто-то отличающийся от меня скажет, что ему ближе Дэйв или Джимми. Потому что и ложь одного и горячность второго также заслуживают понимания. И прощения. Может быть я малодушничаю. Может, я просто боюсь даже подумать, что моя судьба может сложиться как у этих двоих. Боюсь катастроф и кошмаров, после которых не смогу вновь вернуться к самой себе, к прежнему, неискалеченному «Я», которым так дорожу и которое так оберегаю.

Смотрите это кино. В нем нет красоты и лоска, на которые так падок Голливуд, но от этого оно не утрачивает своей ценности, своей самобытности. Это словно окно в реальный мир — без глянца и глупости, просто жизнь, как она есть. В которой кто-то умирает, а кто-то остается. И остается сильнейший.

8 из 10

Мне довольно-таки трудно писать отзыв на подобный фильм, словно сочинение на тему «что было бы, если бы…» -размотать эту цепочку событий в обратную сторону — дети продолжили бы играть, если бы мяч не закатился в водосток, если бы асфальт уложили раньше и он застыл, если бы в машину сел другой, если бы… и в этом причинно-следственном мелькании нет не единого события, которое герои были бы в силах остановить. От начала до конца, все словно предначертано.

«Таинственная река» — это конечно же метафора, того, что все определено. Судьба Фатум Необратимость. И это таинственное кинодействие вгоняет в настоящую депрессию, тупо замыкает в водоворот начиная с самых общих проблем и до собственных головных болей. Обо всем — и о главном, и о ничтожном. Обо всем, что раздражает, что грустно, трагично, фатально.

Может, я впечатлительна? И так убиваться не стоило? Но попробуй уговори себя, если мир оказался таким беспощадным, бессмысленным, смертельным. Из всех разбитых обломков некогда цветущего сада вам достался самый острый и самый черный. Вот где тайна. Убийцы и насильники тоже когда-то были детьми и принимали первое причастие.

Поиски — как образ. Герои ищут все, что утрачено, сломано. Ищут вескую причину, пытаясь понять мотив, а находят случайность.

Хочу сказать, актеры сыграли на пределе возможного, и даже за гранью человеческого. Каждая сцена пропитана страхом, ожиданием и болью. Надо отдать должное сценарию, никакой натянутости, все напряжено до финала. Но только в конце понимаешь, что детективная интрига должна ведь достигнуть чего-то… Потом что-то свершилось, но совсем не то, и не так, и не потому. И выводы напрашиваются совсем не гуманные, а напротив — хочется сказать, что зло и горе будут всегда — где есть люди. И меньше его не становится, т. к. насилие порождает насилие. С каждым годом больше, а не иначе.

Отчаяние — вот судьба человека.

Страдание, потери — вот доля.

И тьма.

10 из 10

«Дружба, нужно ли это понятие, чтобы в очередной раз понять. что друг может быть предателем?» Гуф.

Жестокое кино. Но жестокость, а точнее её уровень, в фильме оправдан.

Интересное кино. Интересное начало, которое быстро закручивает нас в этот водоворот событий. Может быть слегка нудное повествование в середине, и сильный конец. Вообще, сюжет фильма один из лучших в кинематографе.

Актерское кино. Пенн, Роббинс, Бейкон — сумасшедше сильная актерская троица. Второстепенные роли тоже на уровне. Вообще, актеры наряду с музыкой создают такую мощную атмосферу драматизма, что мурашкам страшно бегать по спине. Ах да, Клинт Итсвуд. Его не показывают в фильме (кроме как в титрах под строчкой «Режиссер»), но я чувствовал его присутствие здесь. Его дыхание. Я смотрел не так много его фильмов, но для меня именно «Таинственная река» — самый лучший его фильм. Да простит меня Хилари Суонк на Гранд Торино…

«Наверное, нужно. Ведь кроме того как подставлять, дружба учит еще и прощать…» Гуф.

Шон простил Джимми…

10 из 10

Старик Фрейд говорил, что все наши комплексы родом из детства. Впрочем, уж кому-кому, а Дэйву об это рассказывать не нужно: тот день, когда двое взрослых мужиков заманили его в машину, заперли в подвале и насиловали, насиловали и насиловали забыть невозможно. Может быть, лучше бы Дэйв умер тогда. Но нет, он остался жить, если, конечно, это существование забитого, закомплексованного человека со слегка тронувшимся рассудком можно назвать жизнью.

Фильм «Таинственная река» на самом деле не о том, кто порешил очередную Лору Палмер. Когда режиссёрский палец указывает на убийцу, не хочется хлопнуть себя по лбу и воскликнуть: ну как же я не догадался, вот это сюжетный твист! Тут куда важнее вопрос: кто не убийца. Маскируя свою историю под детектив, Клинт Иствуд снимает стопроцентную драму про то, что ничто не бывает погребено в омуте памяти навечно — всегда остаются круги на воде, да воспоминания огромными снулыми рыбинами дрейфуют в глубине.

Итак, дано: трое друзей. Одного из них много лет назад священник-педофил увез в машине, а двое других стояли и смотрели, не в силах помешать, и даже не зная, что помешать нужно, ибо что могут знать о педофилах невинные дети, играющие в хоккей на асфальте? Прошли годы, дети выросли, дружба девальвировалась до вежливого «привет» при встрече, все трое обзавелись жёнами и детьми, правда, с разным успехом. Та самая машина, через заднее стекло которой так беспомощно смотрел на друзей Дэйв по большому счету единственное, что их по-настоящему объединяет, и по иронии судьбы именно она в конечном итоге стала той точкой, после которой каждый пошёл своей дорогой. И когда у одного из них, Джимми, убивают дочь, Шон, будучи федералом, начинает вести расследование, а на третьего — Дэйва, — в конечном итоге падают все подозрения…

Три товарища образуют отнюдь не любовный треугольник. Джимми — грабитель и убийца, уже отмотавший один срок. Несложно представить, что он сделает с тем, кто убил его дочь, если доберется до него раньше полиции. А тут так неловко подворачивается Дэйв, в ночь убийства пришедший домой слишком поздно, да еще весь в крови. Кто поверит его сбивчивым историям, тем более, что по заверениям свидетелей Дэйв видел девочку незадолго до убийства. Возможно, совы не то, чем кажутся, но будет ли в этом разбираться Джимми, не думающий ни о чём, кроме мести?

Несмотря на некоторую затянутость, фильм выезжает на широких плечах великолепных актёров. И Шон Пенн, и Тим Роббинс, и даже Кевин Бэйкон несмотря на очевидно куда более скудную для демонстрации таланта роль, держат в напряжении, разыгрывая на троих пусть и несложную, зато предельно жизненную драму, в которой, как это обычно бывает, третий всегда оказывается лишним. Различные побочные линии отчаянно пытаются оттянуть толику внимания, но по факту лишь растягивают хронометраж, и только лишь история Дэйва и его жены благодаря удивительно точной игре Марши Гай Харден идеально дополняет жестокую мужскую драму. И вот Джимми и Шон снова стоят на обочине, только на этот раз мимо них едет не машина с безнадёжно испуганным ребёнком, а гремящий трубами, яркий и шумный парад. Праздник жизни. А в омут их общей памяти падает ещё один тяжелый камень, едва нарушая зеркальную гладь поверхности, и, только приглядевшись, можно увидеть, как по воде расходятся круги.

Дело было в одном из ирландских кварталов Бостона, штат Массачусетс. В таких местах дела делаются полулегально, и это испокон веков считается в порядке вещей. Замкнутый на самом себе мир, очерченный с одной стороны мрачными водами величественной реки, а с другой — парковой полосой, за которой заканчивается юрисдикция городских властей. Десятилетиями здесь ничего не меняется. Простые работяги потягивают вечерами пиво на верандах своих домов или собираются, чтобы пропустить по стаканчику во время бейсбольного матча. А их дети, предоставленные сами себе, перекидываются мячом на проезжей части. Обычные мальчишки, соединенные тем особым видом дружбы, который бывает только в одиннадцать лет. У всех были в детстве такие товарищи, связь с которыми не зависела от разницы в толщине родительских кошельков или количества собственного серого вещества. Товарищи, с которыми через двадцать пять лет разве что не забудешь поздороваться, ненароком столкнувшись на улице.

Джимми, Шон и Дейви. Их связало нечто большее, чем воспоминания о беззаботной поре, когда самой большой бедой становится хоккейный мяч, закатившийся в водосток. Парочка фальшивых копов, машина, увозящая Дейви в неизвестность, два дня унизительного насилия. Тогда жизнь одного из них прервалась, застыв недописанным именем на цементе. Судьбы двоих других навсегда остались обезображены чувством вины, вновь и вновь всплывающим в сознании вопросом: «А что, если бы я тогда сел в ту машину?» Это «если» тяжким грузом будет ложиться на сердца Джимми и Шона каждый раз, когда им доведется увидеть сутулый и беспомощный призрак того, что был когда-то их другом. Кому-то удастся примириться с прошлым, а чьи-то угрызения совести станут, возможно, одной из причин рокового заблуждения. Ведь тот, кто много лет страдал в одиночку, верно, желает и другим испытать подобные мучения. И так приятно осознавать, что вечная жертва тоже может однажды сбросить овечью шкуру, обнажив греховное нутро и перестав вызывать жалость. Бывает, чужие слабости помогают оправдать себя.

Детские травмы сильны, но, заработанное на их почве чувство вины обычно иллюзорно, как чудовище, живущее под кроватью. А за взрослые ошибки приходится расплачиваться по-взрослому. Можно быть королем в своем квартале и с ощущением абсолютной правоты и безнаказанности величественно наблюдать со ступеней дома за проходящим мимо парадным шествием. Не замечать, как у подножия воображаемого трона встревоженно мечется в толпе совершившая непростительную ошибку женщина, как укоряюще смотрит бывший друг. Но, пуская пулю в лоб предателю, глупо думать, что в глазах Бога выглядишь нагадившим на ковер щенком. Разве что ковер тот соткан для тронного зала дворца Сасанидов в Ктесифоне, да и то не факт. И кто знает, может, покойник успел припрятать револьвер, вылетевшая из которого пуля через много лет наполнит твое сердце не свинцом, но отчаянием. Таков ход вещей: фатальный и ветхозаветный. Судьба возьмет свое, и от нее не откупишься, как от совести, ежемесячно вкладывая по пятьсот долларов в почтовый конверт. Можно стереть из памяти совершенные злодеяния и корчить рожи на причастии. За все воздастся. Самонадеянно полагать, что в темных водах реки, укрывшей следы преступления, удастся похоронить свои грехи, отмыться от них дочиста. Труп врага, затонувший на одной из границ королевства, обязательно всплывет на другой. И у этого трупа может оказаться лицо твоей дочери, изуродованное хоккейной клюшкой.

Режиссерский Голливуд нашего времени ассоциируется не с Кэмероном, Спилбергом или Земекисом. Это недостижимые гении мейнстрима, долларозарабатыватели и просто талантливые люди. Визуалисты Бэй и Джексон, мозголомы Линч и Кроненберг, душещипатели Халлстрем и Хардвик, мэтры Скотт и Скорсезе — люди разные важны, люди всякие нужны. Но душою теперешней фабрики грёз для меня давно является Клинт наш Иствуд. Он, как никто другой, препарировал искусство съемочного дела до таких деталей, что, какой его фильм не смотри, разумом понимаешь, что видишь продукт, созданный по годами выверенными лекалам, а душа получает галлоны удовольствия.

«Таинственная река» — это драматический детектив. Чтобы достичь успеха в этом скромно бюджетном жанре, нужно не отклоняться от следующих правил, кропотливо извлеченных из руд кинематографа за долгие десятки лет. Итак, главные роли должны быть отданы актерам, достаточно известным и достаточно любимым зрителем. Никто не будет спорить, что по критерию «цена-качество» трио — Шон Пенн, Тим Роббинс, Кевин Бейкон — близко к идеалу. Также неплохо, чтобы и на заднем плане было на кого посмотреть — Лоренс Фишбёрн или Лора Линни вполне вписываются в схему. После утрясения кадровых вопросов на первое место выходит сюжет. Чистый детектив выглядит старомодно, поэтому его надо щедро нашпиговать драматическими судьбами и скелетами на антресолях.

Самый популярный переплетчик драм последней пары-тройки американских десятилетий — это знаменитый Стивен Кинг. Сколько у него было парнишек, переживших когда-то психологический нокдаун, и как это потом вылезало из потаенных уголков, рассказывать не нужно. Любой городок скрывает за углом дядечек с полицейским жетоном, приглашающих следовать за ним за четверть часа до полуночи. Иногда ребятишки возвращались к своим кошмарам, и настороженно смотрели на решетки дождевых стоков, в которые попадали когда-то их бумажные кораблики и теннисные мячи. Именно кинговским духом периферии дышала «Таинственная река». Ну и немножко в образе Шона Пенна угадывался гангстер по-денировски.

Так как такое кино предполагает мало действия и много разговоров, надо сделать так, чтобы действия были запоминающими (руки в крови, нож, пистолет), а разговоры — душевыворачивающими. Убийства, насилие над детьми, горе родителей — эти моменты всегда являлись сильнейшим психотропным средством. Да и серьёзность событий предоставляет артистам большее поле выражения, чем рядовая комедия или придуманная фантастика. Конечно, не стоит забывать про вечные двигатели жанра (убийца — дворецкий; если друг оказался вдруг; загадка раскрывается в конце…).

А ещё я очень люблю Иствуда-актёра. Так ждал его и в этой картине, понятно, что не в первых рядах, но всё же сценарий позволял быть каким-нибудь нужным в кадре соседом или умудренным опытом копом. Однако, вероятно, камео Клинту не нужно, а более весомая роль не вписывалась в общий знаменатель. Жаль.

Но «Таинственная река» вышла достойной иствудской коллекции. Дежурно отметилась при раздаче оскарных слонов, которые придуманы будто специально для Клинта. Многие зрители даже считают «Реку» вершиной криминальной комедии и локальным Эверестом для артистов, в частности Тима Роббинса и Шона Пенна. Это означает, что выстрел режиссера попал в цель, а это невозможно без такой показательно бесконечной любви к кино Иствуда, которая длится более полувека.

Друзья детства давно умерли. Они все сели не в тот автомобиль. Картина завершила свой круг. Идём на парад.

Очень любопытное кино. Вот уж не ожидал от этой картины и половины того, что чувствовал при ее просмотре. Начало не стало для меня каким-то обескураживающим, скорее не понятным немножко, каким-то половинчатым что ли, незаконченным. Начало, от которого ждешь незамедлительного продолжения и объяснения. Как так, а что же дальше?

А дальше была трагедия, которая заставляет вас полфильма искренне горевать с главными героями и надеяться на вполне справедливую вендетту в конце фильма. Честно ждешь и надеешься, что убийцу дочери героя Шона Пена найдут, и найдут не полицейские, а убитые горем родственники, которые, не прибегая к законным мерам по-свойски, по совести, по справедливости, в общем, также как поступил бы каждый на их месте, заставят преступника раскаяться в своем злодеянии. Сначала, как и любой зритель на эмоциональной волне я всячески желал, чтобы родственники побыстрее нашли преступника и расправились с ним, но по ходу развития истории, развязка к которой непринужденно вели все кто приложил руку к созданию фильма, замаячила отчетливее и мои взгляды на происходящее поменялись кардинально. В итоге все вылилось в то, что вылилось и конец фильма, заставил меня усомниться в какой либо справедливости вообще. Тяжеловатое послевкусие признаюсь. Интересное кино, заставившее меня довольно долго париться над увиденным, осмысляя и раскладывая по полочкам все, что, так или иначе пытались до нас донести Иствуд и Ко.