Рецензии

Фильм Старикам тут не место вводит в лёгкий диссонанс от несоответствия творчески поставленных экшен сцен и общей неспешности сюжета. Но стоит только расслабится и на мгновение потерять внимание, как фильм выдаёт продуманную и натуралистичную перестрелку или необычный диалог.

Сюжет намеренно упрощён, по большому счёту эта история именно Антона Чигура. Нам пусть и опосредованно показывают мотивы его действий и намекают как же именно он мог стать таким. Вечно убегающий главный герой большей части фильма смотрится ему достойным соперником, хотя излишняя самоуверенность его и подводит. Но всё таки он обладает достаточно не форматным мышлением и богатой фантазией.

С актёрскими работами всё не совсем понятно. Хавьер Бардем великолепнейше сыграл убийцу обладающего собственным авторским стилем и кодексом поведения. Становится понятно, за что именно он получил Оскар, всё таки показать подобного персонажа очень и очень не просто. Джош Бролин сумел передать весь спектр эмоций человека находящегося в смертельной опасности и прекрасно осознающего это. Зато вот Томми ЛиДжонс и Вуди Харрельсон не запомнились ну совсем, настолько не интересные у них получились образы.

Вместе с тем этот фильм действительно хорош, хотя и снят в довольно непривычной вальяжной манере.

7 из 10

Фильм братьев Коэн, отсмотрен мною в рамках 17-дюймового монитора, сделанного в Китае. Впоследствии пересмотрен еще раз пять-восемь, на разных экранах. Кино на редкость тяжеловесное для 21 века, следственно не вписавшееся в длинную череду серых триллеров, артхаусных испражнений и прочих пластмассовых драм, штампуемых ныне повсеместно. Подозрительно хорошо оно снято, в век всеобщего измельчания. Странно. Сюжетная канва не разрывается на части вплоть до финальных титров, а при более детальном рассмотрении и вовсе выясняется — в фильме нет ни одной случайной сцены. Персонажи не картонные, не ползают в экскрементах и не плачут о потерянной чувственности рода человеческого. Шерифы не спасают мир, и никто не спасает мир.

О фильме можно говорить долго, но так как данный отзыв, в большей степени посвящен главному персонажу, не будем терять времени и сфокусируем внимание на нем. В общих чертах Антон Чигур — официальное лицо эпохи добра. Скромный, уникально-собирательный образ беспощадного настоящего и одновременно с тем — определяющий ориентир для зарождающегося в хаосе будущего. Да, кричать уже поздно. Подростки жгут бомжей и водят вокруг них хороводы, как вокруг новогодних елок. Мужчины (массово) насилуют девочек. Женщины (массово) закапывают своих детей на заднем дворе дома, а человек схвативший инфаркт на оживленной площади, рискует взывать о помощи, вплоть до остановки сердца. Быть может, его даже будут передразнивать, или снимут на телефон и соберут кучу лайков. Безумие — норма, справедливость же кричит в пустоту и лишь вызывает еще больший смех, порождающий отчаяние у оставшихся еще носителей нравственности, коих и без того становится все меньше (они стары). Чувства затупились, ориентиры стерты, умственная отсталость застыла посмертной маской на лице общества и не знающего о собственном диагнозе. Если совсем кратко, «Антониус» — порождение человечества, орудующее уже вне привычных рамок системы. И для того чтобы, по крайней мере отдаленно понять — кто он такой, хотя бы приблизиться к сути происходящего, придется лезть в неприятные крайности, представить мировоззрение человечества в упрощенной до провокации форме.

Дабы не вдаваться сейчас, в не совсем уместные подробности, сразу следует отбросить все лишнее и представить себе три пространства, собственно и образующих систему (за пределы которой, человеческое мировоззрение выбраться не в состоянии, по многочисленным причинам). Назовем пространства, для лучшего понимания — «нишами».

«Ниша» 1-ая — Тупость. «Ниша» — населенная глупостью, недоразвитостью, невежеством и прочими, подобными «качествами», очень почитаемыми в обществе.

2-ая «ниша» — Лицемерие. «Пространство» людей любого умственного развития. Быть его частью — большая честь. Люди данной «ниши» везде и всюду считаются добрыми, хорошими, честными, справедливыми. Их поощряют, их награждают, их любят, и на них ровняются.

3-я «ниша» — Ненависть — обиталище мизантропов всех мастей. Тупые и умные люди, честные и не очень, всех и каждого, как в песне, объединяет ненависть. В вывернутом наизнанку мире, ненависть очищает человека, но все-таки являет собой — едва ли не главный винт большого механизма всеобщего разрушения. Люди не хотят этого признавать, потому что, признав, придется менять самих себя и стремиться к человечности, а быть человеком в таком мире труднее всего.

Все люди, за редчайшими исключениями — представители как минимум одной из перечисленных «ниш», а многие и вовсе всех трех. Если какой-нибудь умник сейчас, надувая сопливые пузыри ноздрями, заявляет, что не является представителем ни одной из них, то он, конечно же — лжет, либо заблуждается. Потому что в больном мире мыслить не критически, может либо — «дебил», либо — лицемер. А если человек мыслит критически, то возненавидит ложь и тупость. Если же ты, дорогой читатель — тот самый избранный, кому удалось вырваться из всех «ниш», ну что же, тогда я тебя поздравляю. Ты уже по уровню развития личности, почти — князь Мышкин (не меньше). Ты будешь распят обществом, либо уничтожишь себя сам, или уйдешь в себя, ну или просто тронешься умом. Примеров перечисленных исходов, при желании, можно найти немало. Теперь к сути.

Антон Чигур — человек вне системы. Он отказался от нее добровольно (не для созидания) и прекрасно знает, что ждет его в случае пренебрежения личными правилами. Его система ценностей и в частности незыблемые принципы, не вписываются в общую матрицу, более того — они абсолютно противоречат ей. Как не тасуй лучшие человеческие качества, рано или поздно поймешь — созиданию нужна выигрышная комбинация минимум из трех карт, и названия им — ум, нравственность, воля. Чигур — обладатель стальной воли и (судя по многочисленным признакам) могучего ума, по собственному желанию отказался от нравственности. Взял и отказался, да, по своим причинам, о которых нам ничего не поведали. Сильные люди всегда были теми, кто вел оступившихся и слабых к свету, но режиссеры подчеркивают, в мире, где старикам не место — все иначе. Среди бесконечно возрастающего насилия, сильные будут все больше походить на Чигура. Вот здесь течет река безумного, повседневного насилия, вот здесь, параллельно ей — течет река еще большего насилия, причем осознанного и куда более разрушительного. Чигур не сумасшедший, не мизантроп, не какой-нибудь глупый дурачок, решивший мстить роду человеческому. Его и в нигилизме не обвинишь. Он не пытается кому-то что-то доказать, не получает маниакального удовольствия от убийств (за исключением сцены в участке, в начале фильма, где «Коэны», опять же, намеренно демонстрируют ненормальность человечества в приветливом лице Антона, смотрящего в пустоту потолка). Чигур не испытывает страха, присущего психическим расстройствам и ни разу на протяжении фильма не теряет самообладания. Люди для него — скот, а сам он приспособлен к хаосу больше, чем уставший Эд Том и глупый Мосс, вместе взятые. Хаос — его среда обитания. Более того — он, судя по всему, и является венцом творения хаоса. Воплощение беспощадности человеческой, не только властвует средой обитания, находясь непосредственно в эпицентре кровавых войн (в том числе и за денежные знаки), но и обладает всеобъемлющим пониманием самого хаоса. Как противостоять тому, кто не боится смерти, тому, кто не только сильнее тебя, но знает и понимает больше твоего?

Власть, деньги и прочие вожделенные блага, подчиняют себе людей, как бы они (люди) высоко не сидели, но что будет, когда беспощадная и на удивление честная свобода «Чигуров» станет выше (во всех смыслах) денег и власти? Чем дальше, тем отчетливее проясняются очертания бездушного монстра, имя которому — «Будущее», и обыденная, вековая жестокость, пусть даже самая запредельная, никак не вписывается в контекст данной истории. Тут что то другое. Отзыв подготовлен исключительно для сайта Кинопоиск. 12.03.2015

10 из 10

Так уж получилось, что посмотрел кино совсем недавно, уже после ознакомления с отличным сериалом Фарго. По отзывам понял, что есть фильм, близкий по жанру и стилю. Решил не откладывать просмотр в долгий ящик — и вот, делюсь впечатлениями.

Сюжет несложен, как ни крути. Моментов в духе «Вот это поворот!» тут нет, но фильм смотрится на одном дыхании. Потому, что снят он отлично, персонажей играют хорошие актеры, а после титров есть о чем подумать.

Те, кто хочет посмотреть боевик с погонями, перестрелками и непременным превосходством добра — уйдут разочарованными. Фильм абсолютно не вторичен, иначе сказать, он уникален. Стрельба здесь не ради зрелищности, а добро и зло не противопоставлены. Главный герой — он кто? Ничего положительного в его образе нет. Да и, собственно, не совсем понятно — кто же здесь главный герой. Персонажи появляются по очереди, но явно не в порядке значимости.

Каждый характер хорошо продуман и неоднобок (особняком стоит Антон Чигур в исполнении Хавьера Бардема). Мосс — алчный и грубый, но не чужд светлых мыслей и заботы о ближних. Веллс (Вуди Харрельсон) — выполняет свою работу за деньги, его мотивы просты. Он тоже может проявить сочувствие (а может, просто обманывает? Мы уже не узнаем).

Единственные персонажи, действующие во благо общества — престарелый полицейский и его помощник — оказываются не в силах понять и остановить череду насилия. «Старикам тут не место» — так называется фильм, таков же и основной его посыл.

Теперь пару слов о центральной фигуре сего мрачного действа. Антон Чигур — судя по всему, наемный убийца, отлично справляющийся со своими обязанностями. И следующий своим собственным законам, своей животной логике, уважающий свои принципы. Что и зачем он делает — понятно не всегда. Но и он не всегда понимает что происходит вокруг — простые фразы хозяина заправки вгоняют его в ступор и раздражают. Чигур — абсолютное зло. Чужие жизни он не ставит ни во что, а игра в орел-решку для него определяет убивать жертву или оставить в живых. И все же, несмотря на это, герой Бардема пугает, но не отталкивает. Он обезличен — пусть с именем и внешностью, но мы не видим его мотивов, не знаем его привычек. Чигур — просто олицетворение всего плохого, что существует в природе.

Естественно, что фильм с таким колоритом и стилем не может заканчиваться хорошо — и это огромный его плюс. Зло побеждает — потому что оно не щадит ничего вокруг для своей выгоды. В нем порой нет логики, нет понимания, нет жалости. Оно съедает и выплевывает все, что попадается на пути просто потому, что может.

Если подвести итог — я нашел для себя еще один замечательный криминальный триллер. Отличные актеры (чего стоит только харизма Хавьера), смысловая нагрузка, хорошая картинка. Жестокость фильма обоснована, поэтому не отталкивает.

P.S.: после просмотра Фарго Лорн Малво (прототип Антона Чигура) стал для меня самым харизматичным и притягивающим злодеем на экране. Но теперь, как видно, у него появился прямой конкурент. Хотел бы я увидеть их в одном фильме:)

9 из 10

Под палящим техасским солнцем в безмолвной долине стоят несколько расстрелянных машин, а вокруг валяются трупы… Их находит простой охотник, который без труда обнаруживает причину разборки — чемодан с двумя миллионами. Он знает, что за ними начнется охота и он может не выжить, но решает рискнуть. Только по его стопам уже идут опытные убийцы, которые ни перед чем не остановятся. Кому же в результате достанутся эти кровавые деньги?

Роман Кормака МакКарти о жестокости и жадности человеческой натуры не случайно обратил на себя внимание братьев-режиссеров Итана и Джоэла Коэнов. Если кто-то и должен был его экранизировать, то только они, ведь после нескольких не слишком удачных фильмов, режиссеры смогли не просто оживить на экране историю в стиле криминального триллера, но и вдохнули новую жизнь в свою карьеру, начав ее новый этап вот такой напряженной историей внезапно разбогатевшего Льюэллина Мосса, которому давно не улыбалась удача.

Кто бы смог устоять перед моментальной возможностью стать миллионером? Не у многих бы получилось развернуться и уйти прочь от того чемодана, не смог это сделать и Льюэллин Мосс. Он ведь ветеран Вьетнамской войны, живет бедно, поэтому стоило ему лишь представить, как его жизнь и жизнь его супруги преобразят зеленые банкноты, он изо всех сил ухватился за этот шанс. В конце концов, кто не рискует, тот не пьет шампанского. Для Джоша Бролина эта оказалась невероятно подходящая роль, он сыграл Льюэллина именно таким простым, но готовым идти дальше, не сворачивая с выбранного пути, каким его представляет и роман. Ему сопереживаешь, за его успех болеешь почти с самого начала, ведь он действительно заслужил эти деньги больше, чем те, кто гонится за ним. Хотя его проблема в том, что они все считают как раз наоборот.

За чемоданом может охотиться целый мексиканский картель, но настоящая опасность исходит от того единственного киллера, от которого невозможно убежать. Хладнокровный психопат Антон Чигур методично идет по следам чемодана, оказавшегося в руках невезучего Льюэллина, и, кажется, никто и ничто не смогут его остановить. Хавьер Бардем сыграл истинного маньяка, неспособного на сострадание ни к старикам, ни к женщинам, и обладающего особой больной логикой и неким кодексом, которым он полностью доверил свою жизнь. Он сам хочет заполучить эти два миллиона, но к чему они ему? Убийца привык обходиться минимумом удобств и даже в выборе оружия он неприхотлив, но каким бы неуязвимым к обычным человеческим слабостям Чигур себя ни считал, он все равно не смог устоять перед искушением заполучить приличные деньги и не делиться ими, скольких бы ни пришлось ради этого убить. А этот бесчувственный взгляд Бардема в сочетании с жуткой улыбкой…

Среди всех этих мужчин, размахивающих пистолетами и обрезами ружей, сильно выделяется жена главного героя Карла Джин. Чувствуется, что она моложе своего мужа, повидала гораздо меньше него, но та сильная любовь, которую она к нему испытывает, делает ее саму невероятно сильной и стойкой перед лицом любой опасности. Хочется аплодировать Келли Макдоналд за ее воплощение Карлы Джин. Просто потому, что в той последней сцене она оказывается храбрее многих показанных тут крутых мужчин в ковбойских шляпах.

Все эти кровавые события являются будто лишь лейтмотивом для рассуждений о человеческой натуре шерифа Эда Тома Белла в исполнении Томми Ли Джонса. Немало он повидал всяких ужасов за время своей работы, и глядя на происходящее на экране, неудивительно, что он разуверился в доброте людей, ведь они будто готовы перегрызть глотку каждому, кто становится на их пути. Хорош здесь и Вуди Харрельсон в ковбойской шляпе, ну очень идет ему такой образ охотника за головами, что тут еще добавить.

Два часа повествования, которое с первого взгляда и не может похвастаться ничем запутанным и хитромудрым, тем не менее, не отпускают до самого финала. А финал ожидаешь с замиранием дыхания, даже зная, чем вся эта история заканчивается в книге. Жаркие и пыльные техасские пейзажи лишь усиливают чувство грязной погони, от которой не остается сил ни у главного героя, ни у его преследователя, ни у шерифа, так сильно разочаровавшегося в окружающем мире. Здесь много убийств, много жестокости, но наблюдая все это, понимаешь, что шериф во многом прав. У братьев Коэн получилась великолепная кинокартина, охватывающая гораздо большее, чем судьбы своих персонажей. Ведь выстоять перед искушением, перед легкой наживой, сможет лишь горстка людей. Люди бывают готовы самому дьяволу душу продать, лишь бы удовлетворить свою жадность. Они, как и герои фильма, думают, что являются сильнее, умнее, хитрее, способнее, что пули их не заденут, а самое главное — что деньги являются тем самым сокровищем, ради которого стоит подставлять свою жизнь и жизнь родных. И, что самое интересное, если бы герои знали, куда приведет их эта погоня за двумя миллионами, они все равно выбрали бы такой путь, расчитывая на удачу. Вот такой недостаток есть у человеческой натуры.

Найдя среди трупов чемодан с двумя миллионами долларов, несколько раз подумайте, стоит ли ввязываться и присваивать его. Ведь за них начнется настоящая война.

Две трети фильма представляют собой в общем-то немудрёную игру в кошки-мышки с участием трёх человек — сварщика Ллелевина Мосса, который натыкается на кучу трупов и чемодан с двумя с половиной миллионами долларов, наёмного убийцы Антона Чигура, который должен вернуть этот чемодан законным владельцам, и стремительно стареющего шерифа Эда Тома Белла. В последней трети, однако, ритм погони нарушается и фильм заканчивается в несколько ином ключе.

При первом просмотре «Старики» вызвали у меня большое недоумение. Я не обратил особого внимания на эту самую последнюю треть и был искренне удивлён, отчего этот хорошо снятый, но не слишком примечательный триллер вызвал такой широкий резонанс. Но после второго просмотра… не то, чтобы «Старики» вошли в число моих любимых фильмов, но я ими определённо проникся. Самое интересное, что вместе со мной фильм смотрели двое человек — верующий и атеист, и после просмотра между ними завязался очень интересная дискуссия. Верующий утверждал: «Старики» — глубоко религиозный фильм о том, что пути господни, конечно, неисповедимы, но поступай так, как тебе подсказывает совесть, — и будешь вознаграждён. Не в этой жизни, конечно, и не так, как ты себе это представляешь (сразу вспоминается чья-то фраза о том, что все мы думаем о рае, как о продолжении нашей земной жизни), но тем не менее. Основывался он главным образом на монологе шерифа и на его разговоре со своим предшественником. Атеист был столь же уверен в том, что фильм показывает, что наша жизнь — это лишённая высшего предназначения цепочка нелепых случайностей, и основывался преимущественно на эпизоде с автокатастрофой. Наверно, если фильм вызывает такие ожесточённые споры и не споры типа: «Мне кажется так, а мне кажется так», а хорошие, предметные споры со ссылками на конкретные эпизоды и цитированием героев, и если люди с диаметрально противоположными взглядами на жизнь могут найти в нём что-то близкое себе, то это лучший показатель его качества.

Сняты «Старики» без излишеств, в скромной и непретенциозной манере. Музыка отсутствует напрочь, диалогов немного, но при этом в каждом кадре чувствуется сильная режиссёрская рука. Самым ярким героем получился Антон Чигур в исполнении Хавьера Бардема. Каждый раз, когда он появляется в кадре, становится как-то не по себе. Я такого не видел, пожалуй, со времён «Терминатора». Американское кино никогда не скупилось на образы наёмных убийц, но Чигур — это действительно что-то из ряда вон выходящее. И при этом, что особенно ценно, Коэны не делают никаких попыток обелить этот образ. Не устраивают ретроспективу с показами сценок тяжёлого детства, не ищут в нём какие-то хорошие черты, не пытаются каким-либо образом оправдать его действия. Чигур вызывает только те чувства, которые и должен вызывать наёмный убийца, — отвращение и страх. Некоторые толкователи фильма говорят о том, что Чигур — это вообще не человек, а олицетворение рока или, быть может, зла как такового, и в фильме этой точке зрения, замечу, можно найти вполне конкретное обоснование. Так что «Оскар» за лучшую мужскую роль второго плана Бардем получил вполне заслуженно.

Но не единым Чигуром богата американская земля. Работяга в исполнении Джоша Бролина совершенно не потерялся на его фоне, его герою искренне сочувствуешь и невольно ставишь себя на его место. Томми Ли Джонс, игравший шерифа, понравился мне чуть меньше, но и на его долю выпало несколько сильных эпизодов. Да и жена Ллелевина, Карла Джин, как оказалось, введена в сюжет совсем не просто так.

Ну, и, конечно, нужно отдать должное самим Коэнам. Совершенно не используя музыки (подчеркну это ещё раз), так мастерски передать атмосферу погони — такого на моей памяти не удавалось ещё ни одному режиссёру. И заметьте при этом, что за весь фильм никакие двое из троих главных героев не появляются в одном кадре.

Так что фильм безусловно заслуживает внимания. Причём, по причине малого количества диалогов, его даже необязательно смотреть в оригинале (в отличие, скажем, от «Большого Лебовского», дублированный вариант которого — довольно жалкое зрелище). При этом вполне возможно, что «Старики» не понравятся вам при первом же просмотре, как это и было в моём случае. Я вообще очень редко рекомендую посмотреть фильм хотя бы два раза (как правило, если не понравилось сразу, то не понравится уже никогда), но это как раз тот исключительный случай.

8 из 10

Один из самых моих любимых фильмов в жанре триллер. С одной стороны картина не типичная для братьев Коэнов. «Старикам тут не место» сделан с звериной серьезностью, без намека на юмор или абсурд. Как братья удержались и не вставили чего-то этакого! Хотя кое-кто видит и в этом фильме издевку над всем и вся. С другой стороны этот фильм во многом похож на, сделанный за 12 лет до него, «Фарго». А «Фарго» был типичным фильмом Коэнов. Игра с жанрами + немного абсурда + кровь + любимая актриса Фрэнсис МакДорманд + …. И посыл, и история в обоих фильмах схожа. Но «Стариков» я ставлю выше. «Фарго» вроде даже как бы более авторский, менее жанровый фильм. Тем не менее….

«Старикам тут не место» — это практически идеальный триллер. Коэны тут не позволяют себе вольности, они делают жанровый фильм и достигают в этом выдающегося результата. Тут в комментариях не без основания было отмечено, что фильм получился менее глубоким, нежели чем книга. Я даже с этим соглашусь, но не поставлю это в вину братьям. Коэны убрали некоторые диалоги, ослабили персонажей, но для чего? Для того чтобы сделать увлекательный триллер. Хочу подчеркнуть, я не говорю о каком-то сознательном упрощении. Я, конечно же, не сторонник бессмысленных фильмов (и этот фильм не из таких). Я сторонник эстетической целостности. Законы создания литературного произведения и законы создания кино не тождественны. То, что хорошо идет в книге, покажется не уместным на экране.

Коэны блестяще расставили все акценты. Погони, преследования исполнены великолепно. Даже как-то трудно вспомнить за последние годы настолько классного исполнения. Прямо можно учебник для режиссеров по этому фильму писать. Коэны понимают лучше кого-либо, что важно правильно выбрать, что снимать, но также важно понять, что не снимать! В то время, как очень многие пытаются удивить, напугать обилием крови, летящей во все стороны, братья действительно знают, что пугает по-настоящему.

Актерский ансамбль великолепен. И Томми Ли Джон, и Джон Бролин, и, конечно же, Хавьер Бардем. Кстати, испанец похож на Дюжева из «Жмурок».

Великолепный триллер. В комментариях отмечалось, что на второй раз смотреть «Стариков» менее интересно. С этим я согласен, но это участь всех фильмов подобного жанра.

Очень рекомендую.

10 из 10

В какие бы условия не ставил своих героев Кормак Маккарти, он напишет вестерн с матёрыми дядями, роадмувными диалогами и моралью на мотив «кошелёк или жизнь?». За какую бы историю ни взялись братья Коэны, они снимут классику, даже несмотря на новаторскую форму первоисточника. Экранизация романа «Старикам тут не место» сводит оба этих утверждения в одну точку.

1980 год. Техас. Местные мужики, пережившие войну во Вьетнаме, а перед этим Вторую Мировую, а перед этим Первую мировую, а перед этим Гражданскую и так далее, забывают, что запад дикий. Местные шерифы хвастаются тем, что даже оружия с собой не носят, тем временем мексиканские бандиты налаживают наркотрафик через южный штат. Естественно, без кровавых перестрелок в этом деле не обойтись и в результате одного из таких дезматчей кейс, набитый двумя миллионами с хвостиком, но подозрительно похожий внешне и содержимым на кейс с миллионом долларов из «Фарго», попадает в руки ковбоеподобного сварщика Ллэулина Мосса. Ллэулин понимает, что такие деньги приведут к беде, но всё равно пускается во все тяжкие с чемоданчиком наперевес, рассчитываясь на своём пути кровавыми, зачастую в прямом смысле этого слова, деньгами. По его следу идёт хладнокровный то ли психопат-убийца, то ли ангел смерти Антон Чигур. Цинизм этого наёмника настолько зашкаливает, что он умышленно оставляет за собой зацепки для следующего за ним далеко немолодого шерифа Белла. Последний двусмысленно даёт понять зрителю-читателю, что в своей голове давно раскрыл все преступления, но не желает бороться с безграничной жестокостью, которую сам не понимает.

Незатейливая сюжетная завязка обязательно перерастёт в полный кабздец, что характерно для Коэнов, и в этом роман Маккарти словно создан для них. Все размышления о жизненном пути, как череде сиюминутных решений, исход которых также предсказуем как победа в «Орёл или решка», проиллюстрированы визуально, но исключены из диалогов, отчего Чигур предстаёт перед зрителем маньяком, убивающим по велению монетки, местные разговоры превращаются в пафосные отрывки оригинала, а вершителем судьбы героев становится случай неподвластный никаким закономерностям. К сожалению, недоговорки касаются не только диалогов: из виду зрителя упущены целые сцены, раскрывающие как фронтовые заслуги шерифа привели его к позиции «у-вэй» и почему неподкупный ассасин гонится за кейсом с деньгами. В результате концовка скомкана, название фильма не раскрыто, а главные герои напоминают коровьих мальчиков, которые не заметили, как сами превратились в мычащих перед телевизорами в ожидании гуманной смерти от пневматического пистолета для забоя крупного скота.

Недостающие элементы сюжета связаны в первую очередь с фирменным стилем двухголового режиссёра, штампующего комедии, юмор которых настолько чёрный, что смеяться не приходиться. Для раненного ковбоя не упустить шанс на будущее важнее настоящего, серийный убийца читает жертвам мораль о том как надо жить перед их смертью, а техасский шериф предпочтёт автомобилю лошадь, которую привёз на этом же автомобиле. «Когда мы перестанем говорить друг другу «сэр» и «мэм», мир покатится в тартарары» — сильнейшая фраза, которая является верхушкой размышлений Бэлла, становится лишь вырванной из контекста шуточкой, потому что Коэнам не нужны лишние размышления: достаточно здравой иронии и правильно построенной картинки. При таком подходе «Старикам тут не место» легко конвертируется в «Фарго 2», что приводит публику к радостному восклицанию «Коэны вернулись!», но немного путает возвращение с самоповторением

Тем не менее, картина подкупает своей простотой, природа которой берёт начало из книги, обращающей внимание ни на образы, описания и размышления, а на конкретные действия. Безэпитетное повествование, лишенное знаков препинания и эмоций, идеально подходит для подобной экранизации, классические методы которой без лишних усилий позволили Коэнам создать работу настолько же чистую, насколько и сухую. Рядового зрителя обрадует качество без лишнего выпендрёжа. Страдающий киноонанизмом будет в восторге от множества деталей, за которыми в один просмотр точно не уследишь. Любителя спецэффектных зрелищ ждёт разочарование и полное непонимание того, как в двадцать первом веке мог выйти подобный олдскул и, что это за фишка такая, что нет саундтрека. А между тем, тишина играет центральную роль и не только подчёркивает важность каждого слова, но и подтверждает то, что звуки выстрелов стырили из вестернов с Клинтом Иствудом.

Название «No Country for Old Men» многозначное, в первую очередь благодаря различному переводу слова «country», что провоцирует на баян «спасибо, что не перевели как «старым людям кантри не играют»». Согласно стихотворению, из которого Кормак позаимствовал название, речь идёт не столько о конкретном месте, сколько о стране. В его романе на примере США критикуется всё современное общество, которое, прикрываясь с одной стороны рыночными отношениями, а с другой — принципом «кто сильнее тот и прав», потеряло какие-либо представления о морали. Можно воспринимать подобный заголовок как лёгкую самоиронию престарелого писателя. Что касается экранизации, лишённой библейских аллюзий и каких-либо объяснений, то под «country» легче увидеть «место», ведь пятидесятилетние Коэны лишь немного поэкспериментировали с композицией и показали себя куда более старыми, чем Маккарти, написавший в семьдесят лет роман в новаторской форме.

Если бы не знала, кто снял фильм, сказала бы, что это смесь из фильмов Клинта Иствуда и Роберта Родригеса.

Начало картины вполне типичное для криминальной драмы. Мы оказываемся в южном городке штата Техас, где самый обычный работяга, его играет Джош Бролин, натыкается на место чудной бойни, где помимо крови, трупов, набитого багажника наркотиков, мы найдем и волшебный чемоданчик полный денег, который непременно нужно забрать, потому что ни живой души в округе. Ничего не скажешь, просто подарок судьбы. С полным чемоданчиком герой отправился домой к супруге, чуть очнувшись от такого счастья, правду сказать, сразу понял, что «дело -то дрянь», чемоданчик-то кто-то, а значит и его найдет. Далее — все как и должно быть в криминальной драме: погоня, прятки, стрельба и прочие прелести жизни. «Не возьми он тех денег, никто не пострадал».

И Вот тут сразу к названию фильма — этому старичку тут как раз и не место, потому как бежать надо, но бежать-то он уже и не может. Бежать от естественной смерти для такого ремесла.

Томми ли Джонс играет бывалого и опытного шерифа, который понимает серьезность сложившейся ситуации, поскольку за счастливым обладателем заветного чемодана, складывается гора трупов, исполненная с завидным профессионализмом.

И этому старику тут также не место — бежать по следам за убийцей надо, но бежать он уже не хочет. «… Я знал — на этом месте надо всегда быть готовым к смерти, но… не хочу я рисковать своей жизнью, пытаясь перебороть то, чего не понимаю… Так недолго и душу замарать… Махнуть рукой и сказать: «И чёрт с вами… играть, так по вашим законам…».

От кого и за кем бегут старики? От и за господином по имени Антон Чигур, которого блестяще сыграл Хавьер Бардем! Браво, признаться, от него я такого не ожидала. Давно мы не видели таких маньяков, если вообще есть с кем его сравнить. «Он выше денег, выше всего… Он убьёт тебя только за причинённые неудобства». Этот поразительный психопат с дурацкой прической, не останавливается вовсе, он убивает всех подряд, за исключением тех единиц, кто в этом деле оказался совсем случайно, и не по своей вине вовсе, и еще одно условие: угадал аверс или реверс заветной монетки.

Фильм заслуживает хорошей оценки, потому что все в нем правильно: прекрасная работа актеров, они как раз все на своем месте; блестящий оператор, выполнивший столько интересных поворотов; волнение и напряжение до конца всего фильма, которые не позволят даже остановить просмотр, гармоничная музыка, верные мысли и очень точные высказывания героев.

Не будет бесконечно долгих монологов или диалогов, не будет неуместных шуток, не будет бесконечно затянутых погонь и нескончаемой череды бесполезных сцен, нет и тривиальной развязки!

Рекомендую любителям жанра.

8 из 10

Для торжества зла необходимо только одно условие — чтобы хорошие люди ничего не делали(Эдмунд Берк)

Эта история началась в один из самых жарких и изнурительных дней засушливого июня 1980 года на бесконечных, пустынных и уходящих куда-то в закопченную солнцем даль горизонта просторах западного Техаса. Статистика с самого начала года была неумолима, твердя с монотонностью молитвы, что смерть и лишь она одна воцарилась на этой благословенной земле ковбоев и расистов, смерть и безысходность. Неуклонно растет уровень преступности, а сами преступления поражают какой-то неизмеримой, неизбывной, нечеловеческой жестокостью, недремавшей дикостью. И в тот день, когда шериф Эд Том арестовал Антона Чигура, а Ллевеллин Мосс обнаружил на месте очередной мафиозной бойни чемодан, набитый до отказа вечнозелеными президентами, вся дикость людская вырвалась наружу в одночасье, сметая всех и вся на своем пути.

Братья Коэн, вдоволь наигравшись в псевдонуар в «Человеке, которого не было» и в сугубо развлекательное кино в «О, где же ты, брат?» и «Невыносимой жестокости», вернулись к «большому стилю» собственной режиссуры времен «Фарго» столь же непринужденно и играючи в одноименной экранизации романа культового американского беллетриста и нигилиста Кормака МакКарти «Старикам тут не место» 2007 года. «Старикам тут не место» в версии Коэнов, которые с особым, чуть ли не подкожным и подсознательным чутьем своим сумели переложить мрачный и жесткий мир литературного первоисточника на резкий обличительный язык вневременного киновысказывания о современной Америке и американцах и не только, сохранив и аутентичность оригинала(МакКарти остается в любом виде МакКарти, кто бы не взваливал на себя ношу быть его кинематографическим негром от Цейса — Джеймс Франко ли, Ридли Скотт или Джон Хиллкоут), и разбавив ее глубинами собственного синематического пространства, характеризуемого почти всегда фирменным черным юмором и легкостью повествования, каковое бы оно не казалось тяжеловесным изначально.

А фильм Коэнов, между тем, по-настоящему обладает тяжеловесностью, которая будто стремится подавить и изничтожить зрителя под гнетом собственной фундаментальности и монументальности, в первую очередь, благодаря наличествующей в картине многоголосице и многогранности затронутых тем, множественностью переходов от нескольких личных историй до обобществляющих, универсальных высказываний, от шелухи жанровой принадлежности к чистому кинематографу без привязи к жанрам как таковым. Коэны в «Старикам тут не место» удачно играют как на поле иньярритовско-арриаговского сюжетного лабиринта с множеством линий, перипетий и пространств, на выходе сводящихся к единому моральному выводу(в фильме братьев ничего подобного не будет, к счастью, и он превратится в притчу, полную недосказанностей), так и взрыхляют фертильные поля классических вестернов, деконструируя и деклассифицируя их в своем фильме ничуть, а моментами даже еще мощнее, чем Клинт Иствуд. Коэны по сути отшучиваются формальными кинематографическими фразами, идя по тропе тотального ревизионизма этого самого американского из всех американских видов искусств, кроме джаза, естественно, по меткому выражению Клинта Иствуда. Кроме места действия — американского Запада, пускай восьмидесятнического периода, но по-прежнему Дикого — «Старикам тут не место» почти ничего не роднит с жанром кино о ковбоях и прериях, ибо Коэны вслед за МакКарти переворачивают наизнанку конфликт между антагонистом и протагонистом, делая фильм громким авторским высказыванием о торжестве зла в одной отдельной взятой стране, подменяя и отменяя весь гуманизм предшественников, и через призму показанного маленького мира обращаясь к миру большому, в котором Антонам Чигурам имя легион, и дремлет он буквально в каждом. До поры до времени, но неизбежно вырываясь наружу, и сея хаос, террор и насилие, высокую притягательность которого никто и никогда не отменял.

Антон Чигур — герой маленького мира, живущего мелкими горстями радостей и огромными ковшами горестей. Большой мир далеко, но он еще безобразнее этого ада маленького мира, населенного маленькими людьми с большими грехами. И нет им искупления, прощения и спасения. МакКарти в этой своей безысходности схож с Достоевским, только резче, жестче, показывая мир без прикрас и вне религиозных догмат. Коэны, впрочем, пытаются насытить фильм аллюзиями на справедливое наказание для Чигура, едко отшучиваются в ряде ключевых сцен, очеловечивая своеобразно своего антигероя, но это кажется лишь попыткой управлять законами жанра, чтобы в финале обрушить символическую многозначительность финала, в котором оживает фраза про сон, рождающий чудовищ. Алчный делец, киллер, фактический маньяк и садист, маргинал — он до боли рифмуется с маккартистским же Лестером Баллардом из «Божьего дитя», которого общество всегда отвергало, и он этому обществу решил отомстить, отрешившись от цивилизации. При всей благостности своей наружности(едва ли в Антоне можно признать чудовище, что бы там не считал Чезаре Ломброзо) Чигур таков же — его личная история лишена намеренно конкретики, он само воплощенное Зло в невоплощенном маленьком мире трафаретных протагонистов. Зло, от которого не скрыться и которое всегда побеждает.

Центростремительным кирпичиком в фундаменте всей сюжетной интриги фильма становится чемодан с деньгами, который находят и теряют, который служит главной приманкой для охотника и губит его же поступательно, стирая окончательно все черты человечности в героях. Коэны действуют жестко, с нажимом, без сентиментальности, обрекая на смерть — не всегда физическую, но всегда духовную — всех, кто готов к настоящей борьбе с Чигуром. Если в «Фарго» были всегдашние коэновские марафеточные маньяки и малохольные садисты, уравненные до статистов во всей человеческой комедии, то в «Старикам тут не место» для подобных героев действительно не находится места. Начав с истории противостояния очень хорошего с нереально плохим, практически до абсурда, героя, Коэны переходят из этого узкого пространства в большее. Вот слышатся громкие отзвуки эха рушащейся американской мечты, ярким воплощением которой стал зловещий чемоданчик; вот меняются полюса между Добром и Злом, а все преступления остаются безнаказанными; вот сновидения обретают плоть и кровь в реальной жизни, и над всем этим кошмаром висит дамоклов меч рока, неизбежной фатальности. Даже если Антона Чигура убьют, на его место обязательно придут новые. а маленький мир, захлебнувшись в крови, поглотится миром большим. И Чигур, будто Воланд, вступит в него на своих правах, диктуя свои условия и радуясь очередной победе над уже поверженными и побежденными.

10 из 10

Середина 80-х годов. Ллевелин Мосс, техасец трудной судьбы, находит во время охоты неподалеку от границы Мексики и США несколько расстрелянных мощных пикапов, несколько изрядно расстрелянных персонажей и много денег. Подумав, деньги он решает взять, не осознавая, что отправляется в путешествие во тьму, где за каждым кустом сидит по кровожадному чудовищу.

Описывать сюжет дальше не стоит, что бы избежать беззастенчивых спойлеров, но стоит сказать об экранизации и ее литературном источнике. Хотя сравнивать экранизацию с оригиналом дело неблагодарное, «Старикам здесь не место» один из немногих случаев, где сравнение не вызывает какой-то неловкости ни за себя, сравнивающего яблоко с грушей, на за авторов фильма. Пожалуй, из нескольких экранизаций трудов Кормака МакКарти эта — самая удачная. Жаркая и звенящая, как бы застывшая атмосфера Техаса в романе транслирована в фильм очень точно, образы переданы довольно подробно, все на своих местах, сценарий чеканно копирует ритмичность языка автора. Коэнам, которые прекрасно справились с донесением звенящей до жути зимней тишины в «Фарго», здесь удалось повторить свое умение, теперь с полной его климатической противоположностью.

Коэнам даже удалось сохранить любовь автора к техническим деталям — подробное перечисление калибров патронов, точно переданные образы подготовленных для перемещений по пустыне пикапов, включая рокот огромных восьмицилиндровых моторов. Многие ключевые диалоги перебрались в фильм без хирургических вмешательств.

Не могу назвать это лучшим фильмом Коэнов, но очевидно, это лучшая экранизация МакКарти из существующих. К слову, за «Кровавый меридиан, или Закатный багрянец на западе» современного классика периодически берутся, но понимая эпичность и сложность передачи языковой атмосферы романа на экран, забрасывают проект как почти не реализуемый.

«Старикам здесь не место», сам по себе экзистенциальный труд, пытается рассказать о путях зла и еще большем зле, которое оно порождает. Категорически рекомендую к просмотру.