Рецензии

Не хочу, да и не буду ругать новый фильм Юрия Быкова «Сторож». Хотя, иногда задаюсь вопросом — что снял мэтр? Драму о том, как тяжело быть одному? Историю про то, как верёвочке не виться, всё равно конец будет? И вообще, чего больше в новом творении Быкова? Драмы? Триллера? Социального реализма? Давайте разберёмся по порядку.

Во-первых: этот фильм не похож на «Майора» и «Дурака». Здесь нет идей социальной справедливости, идей, как плохо всем живётся, какие начальники сволочи и так далее. Это как бы и так подразумевается само собой. Здесь Быков показывает, как каждый человек сам себе выкапывает себе яму и не хочет, или не может из неё вылезти. Персонаж Югановой — типичный пример тому.

Во-вторых: «Сторож» не совсем получился. Использован в развязке тот же ход, что и в предыдущем фильме — «Завод». Режиссёр задал много вопросов по ходу фильма, но вот ответы на них были даны. Как мне показалось спустя рукава. Начиная фильм как историю о человеческом одиночестве и о том, как медленно течёт время, обратите внимание на часы в санатории, в начале и середине фильма. Время проходит и ничего не меняется. Такой посыл виден в фильме.

В-третьих: это самый депрессивный фильм Быкова. И самый слабый. С точки зрения сюжета. Если честно, я ожидал такую концовку. Потому, что Юрий Анатольевич, к сожалению стал предсказуем.

Но замечу. Что с точки зрения режиссуры, постановка удалась. С технической точки зрения всё успешно. Актёры тоже хороши (особенно Абашин), правда Быков чем-то напомнил своего персонажа в «Спящих». Грустный и готовый ко всему. Ко всему плохому.

Если «Завод» критиковали (причём оправданно) за заигрывание с массовым кино, в особенности боевиками, то «Сторожа» можно покритиковать за заигрывание Быкова с самим собой. По мне — «Сторож» — это такая не совсем удачная аллюзия на Звягинцева и Тарковского.

Подытожу. «Сторож» — история троих неудачников в тонах криминальной драмы. Фильм отличается от остальных фильмов снимаемых в нашей стране на деньги фонда кино, как правило посредственных. Всё в нём хорошо, кроме сюжета. Сценарий как-будто писался в последний момент. Надеюсь у Быкова удастся снять фильм похожий на его первую ленту — «Жить».

Последние несколько лет я пристально слежу за творчеством Быкова и считаю его одним из лучших российских режиссёров.

Я ждала выхода данного фильма на экраны как только увидела трейлер. Меня зацепила мрачная и напряжённая атмосфера, одним словом, стилистика Быкова была в каждом кадре и меня не покидало ощущение, что это будет очень достойный и качественный фильм.

Итак, мои впечатления от просмотра. Три актёра, три главных героя, и сразу 2 промаха. Абашин действительно талантливый актёр, и его игра была органична, он был убедителен в каждом кадре. Но вот тандем Быкова и Югановой… Меня не покидала мысль при просмотре, насколько бы удачнее и правдоподобнее в роли сторожа смотрелся Кирилл Пирогов. Это было бы действительно стопроцентное попадание. Я считаю Быкова хорошим актёром, но эта роль ему не далась и, в первую очередь, из-за любовной линии картины. Например, в моменте с поджогом трудно было оторвать глаз от экрана, потому что он был правдоподобен в данной ситуации. Но вот оказываясь в кадре со своей экранной партнершей — органика и эмоции пропадали. Так и хотелось сказать — не верю! Сцены не были сыграны, они были просто по сценарию отработаны. Юганова в данной роли мне абсолютно не понравилась, не покидало ощущение случайности её попадания в картину, т. к. каждая её сцена вызывала у меня вопросы в плане актёрской игры.

Быков как режиссёр и сценарист данной картины меня удивил. Уже на середине фильма я поняла, что любовная тематика — это не его конёк. Не в упрёк ему. И сам он упоминал не раз, что в данной теме он плохо разбирается, дела амурные для него остаются загадкой. Лишь поэтому я могу описать такую вялость и безъэмоциональность одной из главных сюжетных линий — сторожа и Веры. Ну и история с бандитами и умершим ребёнком были банальны, я ожидала более тонких и нетривиальных сюжетных поворотов.

Что касается операторской работы, то к ней претензий нет. В совокупности с удачной цветокоррекцией и выбором локаций, впечатления от просмотра были положительными.

Итог. В данном случае попытка выйти за рамки и снять что-то отличающееся от своих предыдущих авторских работ оказалась неудачной. Неправдоподобная актёрская игра Быкова и Югановой, банальный сюжет, слабая эмоциональная составляющая данной истории — меня откровенно расстроили.

P.S. Если бы режиссёром данного фильма был не Быков, а любой другой российский режиссёр, то моя рецензия была бы положительной и хвалебной. Но к Юрию Быкову завышенные требования.

…ибо не знаете, когда придет хозяин дома. (Мк. 13:35)

Непросто писать о таком фильме-операции, успешность которой во многом зависит от неведения «пациента». Преждевременное знание подскажет, как убрать беззащитный бок из-под сурового режиссерского скальпеля. Но режиссеру ведь лучше знать, и весь смысл в том, чтобы мы дали ему выполнить свою работу.

Цель этой рецензии — создать малоинформативный фон для тех, кто не решил, идти ли в кино, и одновременно поговорить с теми, кто уже посмотрел. В целом я настроен к фильму благожелательно, хотя того душевного переворота, который однажды заставил меня смотреть в сторону Быкова, не повторилось.

Дабы не распространяться о сюжете, ограничусь лишь парой волнующих меня замечаний. В «Стороже» есть особо сильный монолог — «исповедь» главного героя, раскрывающая глаза на то, что теперь с ним происходит. Поведанная им история, на мой взгляд, крайне сильна сама по себе, но ее философское значение возрастает стократно при встраивании в контекст всего фильма.

Один человек приходит к выводу, что знает жизнь. (Следовательно, понимает, что она чудовищна). И принимает решение, столь же странное, сколь и последовательное. Правильное ли это решение? Ответ за скобками, но зато в кадре — выбор героя. Он исповедуется, и он меняется. Есть несколько подчеркивающих деталей, которые не сразу бросаются в глаза, но от этого не менее однозначны — отношение к алкоголю, отказ от трагического дискурса, а главное — новая работа. Теперь сторож сторожит… что? Пустой санаторий? … Зачем?… Потому, что даже если теперь дом пуст, в него может еще что-то хорошее прийти, пускай мимолетно, пускай на несколько бесконечно важных мгновений?.. Потому, что не из всех истин дозволено делать слишком сильные выводы?

Идут споры, насколько символично, что сам Быков сыграл главную роль. Я уважаю эту спорность, возможно, благодаря ней даже рискну счесть «Сторожа» чуть ли не самым многогранным и противоречивым откровением режиссера. Но если на минутку представить, что это и вправду Юрий Анатольевич решил лично сказать зрителю важное, становится понятным, почему это откровение может быть последним, почему дальше слово нужно предоставить другим. В общем, размышлений может быть много.

Но часто Быкова смотрят не ради головоломок и символов, а из-за живой, больной человеческой драмы. Что же, она здесь есть, (хотя планка «Дурака» для меня определенно не достигнута), и в этом отношении перед нами проект хорошо знакомого режиссера. Конечно, до повторов Быков не унизился, рассказал новую историю, но в целом, можно ожидать, что Вы уйдете из кинозала именно с тем настроением, которое уже сейчас себе неплохо представляете (а если не представляете, можно ознакомиться с «Майором» и «Дураком»).

В итоге перед нами очередное произведение Быкова, сильнейший недостаток которого именно в том, что оно слишком уж очередное в драматическом, хотя и не в философском отношении. Тем не менее, помимо общего качества ленты, есть вещи, которые могут зацепить в ней особо. Для меня это была тема охраны пустого санатория в свете предыстории этого решения. Возможно, Вы найдете (или уже нашли) что-то своё.

8 из 10

После «Дурака» снимать что-то поистине настоящее весьма тяжело, тем более, когда речь идёт о весьма довольном собой «среднем классе». И хотя Быков снимал психологическую драму, всё равно получился остросоциальный фильм, поскольку его герои всё же вышли из тех же самых стен «Дурака». Пожалуй, уже можно с уверенностью говорить о положительном герое режиссёра: это такой интеллигент-бессребреник, которого жизнь поставила перед выбором добра и зла. И он выбирает… добро, хотя зло и предлагает ему свои бонусы. При этом весьма положительным героя всё-таки не назовёшь, ибо какое там положительное, если сам однажды совершил что-то такое, после чего жить уж как-то совсем не хочется, а может — нет на то нужды… Весь мир сплошная серость и появившиеся новые лица не делают его разнообразным, а лишь усиливают ахроматичность палитры. Но речь не о них, или пока… не о них.

Всё-таки название фильма отсылает нас к главному герою: не двое других, образующих впоследствии со Сторожем любовный треугольник, а именно один он «вынесен» в заглавие кинокартины. Ради него, можно сказать, всё и делалось, пусть он до определённого времени и хранит молчание, оберегаю тайну своей не жизни, а ухода. По крайней мере, ухода социального — в глушь, в закрытый санаторий, в себя, куда уж никому не пробраться. И часы нам с экрана показывают, что вот уж ноль часов ноль минут, сейчас ведь что-то обновится. Но ничего не обновляется, а наделённый блестящими способностями хирурга человек уйдет в подполье, эмоционально выгорев на работе, как сказали бы психологи. И вроде на поверхностный взгляд — всё так. Нищета Рассейская, изменившиеся с 90-х братки, пьяное самодурствующее руководство, контрасты в виде богатых машин и крепких заборов рядом с кипятильником и новыми дверями с блестящими ручками в крашеных руинах санатория, деревянная, чуть ли не из соломки, композиция на стенах и тусклые светильники в коридоре. Где уж тут не выгореть, если ты гений, но не встречен своим поколением, не проплачен им. Но выгорание тут в меньшей степени причём, ибо за всем этим стоит пусть не явная и не постоянная нелюбовь к людям. Равнодушие сквозит и в поступке гения, и в поступках его гостей, когда уж даже и печали обсудить можется, но не хочется… Именно в этом отношении фильм вполне можно было бы назвать «НЕЛЮБОВЬ», как у Звягинцева.

Однако же, как не удаляйся от постылого общества, оно все равно заглянет в твои глаза, причём иногда с не очень красивыми зеркалами души. Какой ты, ты можешь узнать только рядом с людьми, будто говорит нам Быков. Да и что проку быть хорошим меж хороших людей, побудь собой меж людей посредственных, а то и не просто посредственных, а тех, которым человека убить, будто муху шлёпнуть. Да и амбиций у них выше крыше: Она (это уже не Снаткина в «Достоевском» — стоит поздравить Юганову с актёрским талантом) инфантильно пьёт от несовершенства жизни, Он же ищёт полного володения человеком, зная, куда и как кого нужно деть, в общем — как надо.

Впрочем, постепенно преследователь и жертва меняются местами, Спасатель только остаётся один. И чем больше в нём проявляется человеческого, тем живее становятся герои. У них появляются имена и биография, становится ясно, что каждый бежит от своего одиночества среди людей. Это проявляется и в близости Сторожа с Ней, такая попытка преодолеть незримую грань отдельности. Попытка, надо сказать, неудачная, поскольку слишком уродливо она заканчивается обоюдным уходом друг от друга — в другую комнату, в себя. И спрашивается тогда, зачем всё это нужно, когда сама природа отвечает серостью, а самым ярким пятном фильма становится огонь пожара и лифчик проститутки?

А нужно это всё, наверное, для того, чтобы в человека хоть как-то смогло возобладать человеческое и не на словах, а на деле. На сей раз герои Быкова не рассуждают, они и говорят-то не исповедями-проповедями, а глазами, мимикой, кажется, ещё чуть темнее тон фильма, и перед нами чёрно-белое кино, где слов нет, а весь смысл в гримасах. Мимика героев жива: страх, отчаяние, любопытство, смирение, согласие. Есть, правда, в фильме то, что выражается словами, но и они становятся в тон, поскольку юмор-то чёрный. И вся эта чернота по кольцу (удушение, огни пожара и машин, сломанный забор, часы). Круг замкнулся, только вечной остается природа, вот она живёт в своей мирной и спасительной ипостаси, в соответствии со своим предназначением.

А кому страшно, думать не хочется, тому на это лучше и не смотреть. Вдруг из-под коросты собственного довольства вылезет свой личный Сторож? Сторож… всего человеческого, человечного…

8 из 10

Фильм «Сторож» Юрия Быкова невероятен в самой самобытности, неоднородности и уникальности. И проявляется это практически во всех его элементах.

Главная тема фильма — человеческие ошибки, их влияние на нашу жизнь и, самое главное, чувство вины. Почти все ситуации, ведущие к возникновению вины, возникают из-за зацикленности человека на своих интересах, проблемах. Люди буквально отравляют жизнь окружающих, не думая о последствиях своих действий, о том, как это может повлиять на общество. Человек пытается побороть всё самыми инстинктивными и наивными способами — сбежать, перевалить на другого или просто напиться. И раскрывается эта тема очень жестоко во всех смыслах.

Люди, хоть и мелочные, хоть и не идеальные существа, дорого расплачиваются за свою отрешенность от других, за свой эгоизм. Отражается это на всех героях, просто по-разному.

Выделить в этой истории антагонистов и протагонистов нельзя. Каждый из набора персонажей может вызывать чувство сопереживания и возможно даже сочувствия, но при этом имеет ряд моральных и психологических противоречий. И за всё это приходится рано или поздно.

Актерский состав очень и очень порадовал. Он отлично работает на вскрытие для нас характера действующих лиц, и, что самое главное, эти лица отличаются. Из-за этого все образы — уникальны и правильно работают на мысль автора.

Что уж тут говорить про саундтрек фильма. Он четко выверен для каждой сцены, настраивая зрителя на определенные эмоции и идеально подходя под ритм происходящего.

И визуальная часть также очень правильно работает на восприятие. Снег(как меланхолия, копание в самом себе), обилие крупных и дальних планов, отражающих и редкий субъективизм повествования, и его отрешенность. Последнее работает хорошо и с помощью единства места и времени в сюжете.

Конечно же, сценарий имеет определенные огрехи. Некоторые сюжетные ружья не выстреливают, а определенные сюжетные ветки лишь перегружают историю. Но, в итоге, они оказывают правильное влияние на зрителя.

Как итог, свежий проект Юрия Быкова как и всегда заостряет внимание на человеческих недостатках, на трагизм и неоднозначность нашего жизненного пути. Сторож — символ наблюдателя, уставшего от жизни, отшельника, пришедшего к пониманию своих ошибок. Он всё ещё пассивен, старается не контактировать с окружающим миром, создавая свой собственный. Но в нужный миг сторож встанет на охрану человеческой морали, справедливости, разума. Возможно, он живет в каждом из нас. Но хватит ли этого? Другой вопрос. Смотреть рекомендую.

8/10.

Если бы Стэнли Кубрику довелось побывать в начале 80-х где-нибудь под Рязанью (локации там, на сегодняшний день, изменились не сильно), вполне можно предположить, что «Сияние» Кинга снимали бы в «Сосновом Бору». Шутка, конечно, но на сей раз Быков будто задвинул на задние планы свойственную ему социальную драму, припорошил «снежком» характеры персонажей, исключил свежеприобретенный экшен («Завод») и оставил чистейшую эстетику русской пустоты. К слову, наслаждаться красотами средней и заброшенной России, под минималистичный, но пронзающий аккомпанемент, зрителю только и остаётся.

Сторож без имени, охраняющий закрытый санаторий и имеющий «скелеты в шкафу», становится невольным участником чужих судеб. В один из трудовых дней его безмятежное одиночество нарушает молодая женщина, бегущая от мужа, от мира и от себя. Не сказать, что всем это соседство по душе, но ситуация складывается таким образом, что с виду отрешенный охранник огромного комплекса позволяет вмешиваться в ход происходящих событий.

И, пожалуй, ничем не обоснованное вмешательство с середины картины заводит наблюдателя в тупик. Героиня Югановой обретает воплощение абсолютной женской глупости, а сам сторож Быкова становится совершенно неоднозначной фигурой (особенно после раскрытия некоторых деталей). Сопереживать, как это было в «Дураке», «Жить» или даже «Майоре» не хочется совершенно никому. Все герои отчаянно безлики на фоне постапокалиптических зимних пейзажей и от этого приходит понимание, что человек — просто загнанный в своих стремлениях зверь. Если обличить это в кожаную куртку, посадить в дорогой внедорожник и всучить ствол в руку, получится каноничный быковский образ зла. Но если в других ситуациях это зло имеет много углов, тут же оно просто зло, влепленное прямо в лоб. Создаётся ощущение, что режиссеру тесно в собственно созданных рамках — история не развивается, мотивации становятся невнятными, как пластиковые человечки в комнате сторожа, а финал так совершенно обрывист.

То, что ложь — это смерть, было понятно ещё с 00-х, когда икона Балабанова твердил коррумпированному американцу, что сила — в правде. В этот раз же Юрий Анатольевич не завуалирует ни одного момента, что выглядит как-то простецки и пошло. Точнее, выглядит волнующе, но волнение это не окупается содержанием. И очень, очень жаль.

6 из 10

«Сторож» — самый мрачный и наименее удачный фильм Быкова и не только в плане драматургической стройности и сценарной четкости, но прежде всего из-за интонационного однообразия, из-за той тщательности, с которой режиссер копирует стиль и атмосферу фильмов Звягинцева (особенно в первой половине этой ленты). Конечно, в финале мы понимаем, что смотрим именно фильм Быкова: здесь и бандиты, и депрессия, разлитая в воздухе, и социальный пессимизм. Однако, постановщик сделал все, чтобы его новая картина стала шагом вперед по сравнению с его прошлыми всецело социоцентричными лентами, хоть это и не совсем у него получилось.

«Сторож» — психологическая, а не социальная картина, размышление о том, что у каждого свой ад, и честное слово, пока не понятно в чем он заключается, пока неясно прошлое героев, происходящее выглядит гораздо убедительнее, чем когда режиссер раскрывает все карты. Самая сильная сцена картины, одна из лучших в быковской фильмографии, начинается словами «это не за вами» и пробирает до печенок — столь она многогранна. Режиссер не захотел оставлять недоговоренности, расположив в пространстве ленты сразу несколько кульминаций, от которых в первые 70 минут буквально рябит в глазах (зачем так много?), но, справедливости ради стоит сказать, что, если бы их не было, смотреть было бы нечего. Быков понимал, что, замыкая повествование в рамках психологического треугольника и лишь ненадолго вводя эпизодических героев, он обрекает зрителя на созерцание пустых кадров, пейзажей, молчания, атмосферно депрессивных эпизодов, в которых ничего не происходит.

Но снимать молчание, дискоммуникацию он не умеет, у него это получается скучно (даже хорошая электронная музыка, им написанная, не помогает), у него не хватает мастерства добиться от актеров драматического молчания в кадре, как это было, например, в фильмах Антониони, в его тишине нет натянутой струны напряжения, вернее в начале она едва заметна, когда зрителю не понятно большинство действий и слов на экране, но она совершенно исчезает, когда все становится по своим местам. Также возникает ощущение, что Быков прибегает к криминальной теме всегда, когда надо связать концы с концами, бандиты у него — это такие «боги из машины» (в прямом и переносном смысле этого слова).

Однако, в любом случае «Сторож» состоялся как художественное высказывание, маркирующее предельную беспросветность быковского эстетического мировоззрения, определенную кризисность в восприятии людей и реальности: со времен «Дурака» в голове Быкова ничего не изменилось, постановщик вновь играет на одной ноте, его ленты по-прежнему тематически и атмосферно однообразны. Хотя в «Стороже» и есть сцены блестяще выполненные, как, например, первое появление в санатории Веры, или уже упомянутый эпизод «это не за вами».

Как преодолеть творческий застой, заставляющий Быкова раз за разом мусолить одни и те же темы, ему придется решать в одиночку, ведь ни блестящая актерская игра его самого, Абашина, который, как и в «Заводе», не разочаровал, и Югановой, а также общий профессионализм режиссуры, видный и в монтаже, и в операторской работе, не спасает «Сторожа» от тематической вторичности. Ведь то, что воспринималось в «Дураке» и даже в «Заводе» как нечто свежее в нашем кино, теперь выглядит всего лишь самоповтором. Хорошо сделанным, ярким, но все же самоповтором, будто транслирующим слова из шуточной песни «Аквариума», воспринятой Быковым всерьез:

Друзья, давайте все умрем:
Зачем нам жизни трепетанье?
Уж лучше гроба громыханье
И смерти черный водоем.
Друзья, давайте вместе жить
И склизких бабочек душить.
Всем остальным дадим по роже
Ведь смерть и жизнь — одно и то же.

Сторож — второй фильм Юрия Быкова, на который мне удалось попасть в кино. Первым был — Дурак, и он действительно произвел приятное впечатление, оставляя немного грустное послевкусие. Остальные фильмы Юрия смотрел дома, и все по своему понравились. В Жить запомнилась атмосфера погони, вопросы морали, контраст главных героев. Майор впечатлил жесткостью, музыкой, постановкой, опять же атмосферой. В Заводе на новый уровень вышла экшен составляющая в фильмах Юрия, попутно оставляя место социальной драме.

Учитывая все выше сказанное шел на пред премьерный показ Сторожа с особым энтузиазмом, ведь Юрий ни разу не подводил. И вот те раз… Фильм не понравился. В нем есть целая куча всего, и одновременно ничего конкретного. Целых 3 основных персонажа, каждый из которых не вызывает к себе абсолютно никаких эмоций. Единственный морально сложный выбор можно увидеть в сцене появления 3 непрошеных гостей. В остальном просто вялотекущее нелогичное повествование о людях, оказавшихся на дне. В каждом из предыдущих фильмов Быкова был хотя бы один персонаж, которому хотелось сопереживать. Тут таково можно найти лишь с большой натяжкой.

Но все таки самая большая беда фильма — отсутствие какого-то определенного посыла, морали, урока.

П. С. перед показом фильма в зал заходил Юрий, которого очень тепло встретили зрители. После короткой речи Юрий удалился — наверное на просмотр в основной зал. И лучшим показателем была та тишина — которой зрители встретили появление титров. Не уверен, что они были ошеломлены. Концовка очень невнятна, увы…

6,5 из 10

Сторож — это худший фильм Юрия Быкова. Худший, потому что фильм не имеет героя «дурака» и не имеет интересной истории. Эту картину просто неинтересно смотреть.

Что значит герой «дурак» — это персонаж рубящий правду матку. Один против всех. Один за правду! У такого героя нет шансов на успех и зритель — это отлично понимает, потому что один в поле не воин. За такими персонажами всегда интересно наблюдать. Отличные персонажи «дураки» были в двух фильмах у Быкова. Это Дмитрий Никитин, который понимает, что многоквартирное здание может рухнуть в течение суток и пытается объяснить об этом чиновникам, которым плевать на всех кроме себя. Это «Седой», который обижен и зол на происходящую действительность и хочет перемен любыми способами. Конечно «Седой» не за правду и даже не за справедливость, он за себя, но это не отменяет того, на какие революционные действия он пошёл в прекрасном фильме «Завод».

«Интересная история» — это когда во время охоты пожилой охотник внезапно видит бегущего к нему из леса молодого мужчину, которого преследуют трое вооружённых людей. Или, когда майор полиции, Сергей Соболев, спешит к рожающей жене, на полной скорости сбивает насмерть мальчика, который вместе с матерью переходил дорогу по пешеходному переходу.

А «Сторож»? О чём фильм? Хорошо, он о стороже заброшенного санатория, который встречает странную пару со своими секретами. Это всё понятно. И что?! Как это может быть интересно?! В процессе фильма у них образуется любовный треугольник. Видел такое уже! Что дальше? Может история у этих людей интересная и она объяснит, почему они втроём себя так плохо чувствуют и почему находятся в заброшенном здании посреди леса? Не волнуйтесь, об этом расскажут, но Быков не смог заставить меня понять, почему мне должно быть интересно наблюдать за этими несчастными. А всё потому, что тут нет «быковских дураков» и нет интересной истории. Вместо этого тут есть любовный треугольник между грустным сторожем, бухающей Веры и якобы неким Стасом, но на самом деле это «Туман» из «Завода». И собственно всё, а нет, ещё концовка, от которой вроде, как обычно это бывает, я должен понять важную мысль, но, нет, потому что фильм, оказался пустым.

6 из 10

«Сторож» — новый фильм Юрия Быкова, возможно, последний перед долгим перерывом. Почему? Да потому что наш народ имеет свойство не ходить в кино на нашего «самого народного режиссёра», и кино потихоньку очередной раз проваливается в прокате. Однако, оставим демагогию и перейдём фильму.

«Сторож» — самый личный фильм Быкова. Это проявляется в самом главном герое, имя которого не разглашается, назовём его Сторожем. Трудно рассказать о смысле этого персонажа без спойлеров, потому кратко опишу его «деятельность» в фильме. Сторож молчаливо наблюдает за разворачивающейся драмой. Вокруг у абсолютно всех плохо и безнадёжно абсолютно всё. Распри, тёрки, драки, обливание грязью друг друга. Шмат грязи прилетает в лицо и самому Сторожу. Сторож неоднократно пытается помочь «всем этим людям», но лучше (в общем смысле) не становится. Догадались, о чём я? Думаю, да. Если нет, на всякий случай намекну, что через своего лирического героя Быков критикует свои «методы», публично признаёт несостоятельность своих действий.

Что не понравилось, так это образы Стаса и Веры. Стас — до бесконечности стереотипный образ, но он имеет место существовать и в реальной жизни. А вот Вера — пустой образ. Иногда отношение создателей к героине противоречит самому себе. То она такая же тварь, как и Стас. То она — сама мессия, делающая всех лучше. К чему это всё?

В «Стороже» Быков не соответствует ничьи ожиданиям. Он ни с кем не заигрывает. Не критикует ни государство, ни людей.

Тем не менее, это тот же Быков. Атмосфера вполне характерная и притягательная для любителей подобного. Отсутствие ярких красок как явления, мёртвая снежная холодная русская зима, монолитный санаторий и вокруг ни души. Мрачно и депрессивно, всё как мы любим.

Актёры. Юрий Быков сыграл большую роль. Героя, ненавидящего себя, не имеющего мотивации жить, но верящего в других людей. Владислав Абашин и Алла Юганова теряются на фоне его игры.

Даже не знаю, что написать в конце. Фанаты Быкова и так пойдёт на «Сторожа». Отмечу лишь одну вещь. Если вы поняли фильм так, как понял его я, и очарованы им, то, полагаю, вы поняли, как Юрий Быков разочарован (не вами, конечно). Своеобразной чертой для режиссёра является эта картина.

8 из 10