Рецензии

Я начал смотреть фильмы Джима Джармуша с конца. Джармуш — это представитель американского независимого кино и он терпеть не может, когда ему говорят, что и как снимать.

Последний его фильм «Мёртвые не умирают» мне понравился. Это попытка пересмотреть жанр «зомби». Хотя многие поклонники Джармуша не разделят мои эмоции, я считаю, что получилось хорошо.

Вчера посмотрел предыдущий фильм «Патерсон».

Когда включаешь такие фильмы, то нужно вырвать из головы голливудский шаблон, что в кино обязательно должно что-то происходить. Я не против голливудских шаблонов, просто иногда они мешают.

Главный герой фильма — водитель автобуса, которого играет Адам Драйвер. Уже забавно, фамилия с английского переводится как «водитель». Его зовут Патерсон и он живёт в городе Патерсон.

Фильм — это неделя из жизни Патерсона, где каждый день — одинаковый. Он встаёт, отправляется на работу, ездит по маршруту, слушает разговоры людей в автобусе, обедает, потом идёт домой к жене, гуляет с собакой и идёт спать. Прогулка с собакой выглядит так: Патерсон доходит до любимого бара, привязывает пса и заходит внутрь выпить бокал пива.

Но есть и отличие — каждый день Патерсон пишет стихи. Он заносит их в секретный блокнот и это необычные стихи, они без рифмы. Его кумир — поэт Вильям Карлос Вильямс.

Фильм снимали в городе Патерсон, он, действительно, существует. И там на самом деле жил поэт Вильям Карлос Вильямс, который сочинил поэму «Патерсон». Вильям работал в русле авангарда. Но, как сказал один из героев фильма: «Читать стихи в переводе как мыться под душем в дождевике». Насладиться такими стихами можно только если владеешь английским.

Как только я посмотрю все фильмы Джармуша, то обязательно составлю список рекомендаций, с чего лучше начать, а что пропустить.

Считаю, что «Патерсон» стоит посмотреть, но лучше на английском. Я не представляю, как можно перевести эту странную поэзию, которая является главной фишкой фильма.

Сам Джармуш считает, что «Патерсон» — это фильм о любви, портрет двух людей, которые готовы принимать друг друга такими, какие они есть, и не пытаться переделать. Принимать близких, а не судить — что ж, с этим трудно поспорить.

Есть кино, которое позволяет отвлечься, а есть кино, которое позволяет подумать. Фильм «Патерсон» относится ко второй категории. Он прекрасно, даже на визуальном уровне, отражает то, что называется каждодневной рутиной. Когда жизнь соткана из нее чуть ли не полностью, то очень сложно из нее вырваться.

Единственное, что позволяет сохранять спокойствие и не думать о протекающем сквозь пальцы времени, — это надежда на успех, это пример тех, кто когда-то этого успеха добился и вырвался за пределы рутины. Мечты для героев города Патерсон — это и их проклятие, и их спасение, они — это узор из волнистых линий на ткани города. При этом спокойствие героев не нарушается, все течет планомерно. В них не возникает бунта, который мог бы толкнуть на свершения. Главный герой — это и город, и человек. У них одно имя, одни мысли.

Размеренность в движении города — это размеренный ход часов, это и смерть. Но жизнь все же не оставляет попыток прорваться сквозь сонную ткань города. В виде событий, в виде хаоса. И много хаоса не нужно, чтобы придать существованию иное звучание — накрененный почтовый ящик, смутное ощущение угрозы, которая в итоге не то, что не сбывается и даже не пугает, а лишь обещает напугать.

Как найти себя в этом мире? Фильм дает ответ — стать размером с себя. И это только первая победа. Следующий день обещает новую борьбу за то, чтобы быть.

В рамках полезного времяпрепровождения захотелось поделиться с вами фильмами, которые меня очень впечатлили.

Первый это «Патерсон» — фильм любимого Джармуша, смотрю все его фильмы, потому что Джармуш — это когда не о «моде на экшен», а о чем-то внутреннем. Это когда многослойно и фильм-головоломка…

Его фильмы — это обязательно запускающийся внутренний диалог не банальный, а очень содержательный… это всегда есть повод обсудить фильм… это всегда разноплановый взгляд… А еще для визуального наслажденца кино Джармуша это про красивую картинку, про продуманную композицию и про восторг от всей этой тонкой гармонии а порой и дисгармонии, которая тоже уместна и несет в себе мощный смысл…

Фильм Патерсон смотрели как и полагается, на стене с проектором, чтобы оценить по-честному режиссуру, монтаж, игру актеров, музыкальное сопровождение. По-моему, фильмы только так и надо смотреть, а если ты еще и преклонешься перед чьим-то видением и творчеством, то иначе никак.

Первое поверхностное впечатление от просмотра фильма было — я узнала себя в в главном герое… и мне почему-то стало грустно от этого… Жизнь Патерсона на первый взгляд показалась жутко пресной, невыносимо унылой и пустой… бесконечным днем сурка…

Патерсон жил в одном из провинциальных городков, которых множество… но этот вроде был славен поэтами… и Патерсон тоже писал… правда, это была не поэзия… но зато жизнь скрашивалась моментами «творчества»… Словно он находил в этом отдушину, очевидную только ему… стихи был детскими… близкими по уровню с теми, что писала маленькая девочка…

Он замечал часто близнецов, Джармуш наводит так на мысль, что все типично, нет ничего уникального… что люди повторяют друг друга… и это нормально… это мир майи… битный мир… И Патерсон принимал этот бездарный, простой и нелепый мир…

Но в этом мире все время кто-то пытался выпендриться, заявить о себе, «реализоваться» что бы это не значило… даже если это нелепо, вычурно и пошло… пример его жены и персонажей из автобуса… и самое интересное, остальная масса радостно поглощала плоды этого бездарного выпендрежа… невкусные пироги его жены, снаружи «неординарные», продавались на ура… опять же отсылка на суть и форму… в нашем резиновом мире она по умолчанию важнее сути… другое дело когда суть обрамлена в прекрасную форму… а может даже: суть преображает форму…

Или если вспомнить гитару, которую покупает жена Патерсона… под названием арлекин… шут… и это непросто… все эти попытки стать великим кем-то — это шутовство… Гений Моцарт… уже в 4 года писал сонаты… Но если тебе за 30, пора перестать тешить себя идеей, что ты обязательно станешь великим музыкантом… это при том, что гитару в руках не держала даже… опять же другое дело, когда речь о мечте о музыке… но не о пустой славе…. Как говорил Мамонов «Жить надо старательно — дело серьезное, времени мало, умирать скоро…»

Еще один важный момент — показанная в кадре фотография Патерсона с медалями, мы видим, что он уже достиг того самого «реализовался», у него есть погоны и ордена на груди — но это не сделало его «бравадным», он об этом даже не говорит и скромно работает шофером. Скромно и без претензий на почет и попыток пользоваться плодами этих медалей… Нет, он не высокопоставленный чиновник, коих в нашем мире каждый первый, если с медальками… Патерсон уважает свои границы самодостаточности, и тут даже дело не в границах… нет, он такой по природе — совсем не понторез, но по-красивому простой и самобытный.

Понравилось из рецензии с Кинопоиска:

«Джармуш в пух и прах разрушает навязанный масскультом и обществом потребления стереотип «пути к успеху», продвижения по социальной лестнице. Для счастья не нужны «большие» жизни, «маленьких» просто не бывает: каждая из них значительна, каждая — сложный мир, достойный стать стихами. Незаметность становится у Джармуша благом, мир повторений и отсутствия событий окутывает таким уютом, приносит такую радость, что больше, кажется, и не нужно. Все идет правильно. А навязанное, словно попавший в тебя осколок, нужно уметь вытащить из личности. И тогда и только тогда человек обретет счастье».

Ну и напоследок, вспомнилось вечное из Гиты:

«Не привязанная к плодам деятельности душа черпает блаженство во внутреннем мире, мире сознания. Она не обеспокоена накоплением и сохранением мирских богатств. Все время действуя, свободное сознание не совершает действий, поскольку не скована последствиями.

Кто трудится не для того, чтобы пожинать плоды труда, кто не озабочен чрезмерно поддерживанием тела, кто подчинил ум и чувства разуму, тот не навлекает на себя греха, какое-бы действие не совершал.

Удовлетворенный тем, что подносит ему судьба, он не делит жизнь на счастливые и горестные мгновения и окружающих на друзей и врагов, поэтому он ни к кому не питает ненависти. Кого победы и поражения не выводят из равновесия, тот не связан последствиями своих действий.

Бхагавад Гита 4,20—4.22 (послушать на аудиоведе)

И это Джармуш… именно он всколыхнул в душе столько параллельных эмоций, столько важных вопросов и ответов…

В этом фильме, кажется, умещается все, за что мы любим этого режиссера. Фильм медленный, и это прекрасно. В фильме нет привычной завязки и развязки, и это тоже прекрасно. Сам до сих пор не понимаю, как Джармушу удается делать, по сути, очень узконаправленное кино для своего зрителя, но при этом, делать так, чтобы кино нравилось и обычным, не помешанным на артхаусе, обывателям.

Обычная неделя обычного водителя автобуса. Ничего особенного не происходит. Главный герой просыпается, целует жену, уходит на работу, а к вечеру, гуляет с собакой и выпивает кружку пива в баре неподалеку. Иногда пишет стихи.

Кажется, что это простая скучная жизнь, но так ли это? Может в этой простоте и скрыта настоящая красота. Так Джармуш и создает свое полотно, создавая поэзию обычных вещей. Главный герой, как и автор, ищет красивое и необычное во всем. Будь то разговор о поэзии с маленькой девочкой у остановки, или диалог об анархии, тех самых героев из «Королевства полной луны».

Отношения Патерсона с женой тоже заслуживают внимания, ведь между ними за весь фильм совсем нет ни единого конфликта. Даже если для него теоретически присутствует территория, Патерсон не делает ни единого шага навстречу ссоре.

Патерсон радует отличными кадрами, хотя это, конечно же, заслуга оператора, которому Джармуш отдает полную свободу в картинке, занимаясь исключительно сюжетным повествованием.

И все же, как Патерсону, при полной отсутствии динамики, да и вообще привычной композиции, которую мы привыкли видеть в практически любом жанровом кино, удается быть таким увлекательным? Может это из-за того, что Джармуш предельно искреннен со зрителем? Он снимает именно то, что у него на душе, берет реальные диалоги, подслушанные в общественных местах, строчки из своих же стихотворений, свои разговоры с женой, и делает из этого потрясающее кино, которого никогда бы не получилось без жизненного опыта.

Неспешное повествование соорудить гораздо сложнее, ведь динамикой брать зрителя почти не составляет труда. Не спорю, динамику тоже нужно уметь построить, а уместить ее в ограниченные временные рамки, так и вообще задача не из легких. Ровно неделя проходит в фильме «Дилер» Николаса Виндинга Рефна. Дебют режиссера получился достаточно динамичным и полным действия. Однако даже он не смотрится с таким интересом как «Патерсон», в котором, напомню, ничего не происходит.

Несмотря на наличие в режиссерской обойме «Мертвеца» и «Пса-призрака», лучшим фильмом я все равно считаю именно «Патерсон». Есть в нём эта притягательная атмосфера уюта и тишины.

После фильма хочется всерьез исследовать свой город, находить в нем что-то новое, заново узнавать давно знакомое и родное. Хочется сесть у водопада и задуматься о смысле жизни, а также перекрасить все в квартире в чёрно-белые цвета.

Пока писал эту рецензию вспомнил отечественный фильм «Довлатов», где события тоже ограничены одной неделей, и где на переднем плане тоже выступает поэт. Только там есть определенная мысль о свободе и силе духа, а здесь можно самому мечтать и домысливать за автора.

Я люблю такое кино, которое может быть простым и поэтичным одновременно. «Патерсону» удается удивлять, оставаясь тихим и спокойным кино. Джармушу удается удивлять, оставаясь главным независимым режиссером Голливуда.

10 из 10

Он в чем-то перекликается с «Рыцарем чаш» (2015). Там череда ярких моментов и отсутствие хронологии, здесь четко зафиксированная неделя с неизменным распорядком. Там поток переживаний и веер эмоций, здесь спокойная повседневность. Но это экстраверт и интроверт в их глубинном схватывании. Мудрость разговора или его примитивность часто не отображают внутреннего мира человека, который он ото всех скрывает. Слова всегда скользят по поверхности.

Тут всеведущий рассказчик не опускается во внутренний мир Патерсона, потому что он сам его скрывает. Хотя может внешняя идиллия маленького городка и должна быть такой? Очень размеренная жизнь, спасение в творчестве и радость от того, что рядом с тобой человек понимающий тебя. Этот фильм сам является «белым» стихом. Это наша жизнь, здесь нет виртуальной иллюзии спецэффектов и детективного сюжета. Это у нас отсутствие эмоций, это мы прислушиваемся к разговорам, это мы вежливо кушаем нелюбимый торт. И раз это фильм, то наверное будет развязка? Некий взрыв, выход за пределы обычности? Нет. Как и у нас. Жизнь также тянется своим чередом. Фильм мог закончиться раньше, а мог тянуться и еще полчаса, здесь не важен ни сюжет, ни внешнее оформление, ни внутренняя глубина, он важен как мотивация для внутренней саморефлексии, спокойной и взвешенной, для нашего поэтического погружения в повседневность.

9 из 10

Джармуш всегда показывал и показывает обыкновенную простоту в своих фильмах, а где есть простота, то там есть и небольшие ноты спокойствия, умиротворения и творческого вдохновения. Таким я видел его «Патерсон».

Главный герой, которого играет Адам Драйвер, в пределах одной недели, показывает нам (зрителям) небольшой отрывок своей жизни в роли самобытного законопослушного женатого гражданина. Он работает водителем автобуса, гуляет с собакой во время отдыха, любуется красочными пейзажами обычного маленького городка Патерсон, в котором живет.

Самое главное, что делает его (героя) необычным: это учение писать красивые стихи. Все благодаря Рону Паджетту, возможно история которого легла в основу сценария и который написал несколько стихов специально для фильма. Три, наверно, самых лучших стиха: «О любви (про спичку)», «Про молекулы», и «О рыбе».

Чтение текста сопровождается показом строк в письменном формате на фоне переходов с одного пейзажа или кадра на другой, иногда два изображения мест или лиц одновременно в одном кадре, что радует и успокаивает наши глаза, т. е. приём двойной экспозиции (картинка в картинке)

«Вот спичка — краше которой нет на свете!
На гладкой тонкой ножке из сосны -
Шероховатая лиловая головка, разумная и пылкая -
Она — всегда готова вспыхнуть, дать огня,
Который, может быть, однажды коснется
Первой — сигареты любимой женщины твоей…

Кроме самого Патерсона, есть ещё много хороших персонажей, например его жена, любящая всем сердцем; бармен из пивной, девушка за барной стойкой пивной; японец, тоже любящий поэзию и другие.

Это не байопик, как например «Обещание на рассвете», а небольшой отрывок из жизни обычного человека, в котором есть капелька необычного и прекрасного. Также с «Довлатовым» Алексея Германа мл. История жизни знаменитого писателя, показанная небольшим отрывком его жизни в пределах 4-х дней.

А концовка фильма — это не финал, а перерождение, начало нового дня. Новый день, но все равно одно и то же каждый день. Нам кажется, что ничего не происходит, но нужно постараться смотреть очень внимательно, чтобы увидеть что-то новое и неизведанное. Что-то прекрасное.

Поэт — это человек, обладающий уникальным даром, который выражается не в способности писать в рифму, а в умении облачать в слова красоту окружающего мира, которую он видит своими глазами. По факту поэт — этот тот же художник, который в стихах передает свои чувства, эмоции, мысли, которые терзают его разум и чувства. И зачастую такие люди оказываются наименее приметными, каким оказался главный герой драматического фильма «Патерсон».

Синопсис Водитель автобуса Патерсон живет в небольшом американском городке под таким же названием Патерсон, приходящимся родиной многих известных поэтов. В этой одухотворенной атмосфере, несмотря на повседневность своей жизни, Патерсон умеет видеть красоту в мелочах и переносит ее на страницы своего тайного блокнота, в который записывает все свои стихи. Его супруга Лора верит в гениальность своего мужа и пытается уговорить того издаться, но Патерсон наотрез отказывается, пока в его жизни не происходят события, которые меняют его привычное восприятие мира.

Игра актёров Сам по себе фильм довольно простой, и исполнение актеров не изобилует какими-либо яркими эмоциями. Однако их игра смотрелась натурально и без прикрас, и именно за эту естественность их и стоит отметить. Адам Драйвер, исполнивший роль Патерсона, сыграл обычного водителя, который привык к тихой размеренной жизни, а получать удовольствие ему достаточно от любимой супруги Лоры и тайного блокнота, куда он записывает свои стихи. Также понравилось исполнение персидской актрисы Гольшифте Фарахани в роли Лоры, мечтательной девушки, гоняющейся за своими мечтами, но никак окончательно не определившейся, а чего именно она хочет.

Режиссура Джим Джармуш известен как один из главных представителей американского независимого кино, и в «Патерсоне» он в очередной раз воплотил свою фирменный почерк, отличающийся нетривиальностью и отказом от классического повествования. Как обычно, действие сюжета развивается очень плавно и неспешно. Никто из героев никуда не торопится, и вся эта монотонность скрашивается вставками со стихами самого героя. Но внезапно обычный жизненный черед нарушается, и герой пытается продолжить жить по-прежнему.

Сценарий По сюжету фильма нам показывают неделю из жизни водителя автобуса Патерсона. Здесь не имеет смысла в деталях рассказывать о каждом дне, поскольку все он практически идентичны. Герой просыпается в обнимку с любимой женой Лорой, завтракает овсяными колечками с молоком, уходит на работу, где в течение всего дня водит автобус и подслушивает разговоры пассажиров. В свободное время он гуляет по городу или просто сидит с блокнотом, куда записывает свои стихи. Дома его ждет Лора, решившая стать кантри-певицей и в то же время мечтающая открыть бизнес по выпечке капкейков. Поначалу кажущаяся банальность и простота вполне устраивает Патерсона, которому больше от жизни ничего и не надо. Но внезапно в один из дней происходит череда событий, которые сбивают привычный распорядок героя, теряющего из-за этого свой дар поэта. И теперь ему предстоит смириться со случившимся и жить как прежде.

Итог На первый взгляд, «Патерсон» может показаться банальным и однообразным фильмом. Однако благодаря утонченной режиссерской работе Джима Джармуша фильм смотрится на одном дыхании и с увлеченным интересом. Поэтому это кино однозначно стоит просмотра.

8 из 10

Общее впечатление: Если бы меня попросили описать как можно короче фильм, я бы сказала что это невыносимо унылое повествование с повторениями изо дня в день. И так и есть, сюжет рассказывает о водителе автобуса, в свободное время он гуляет с псом, да пишет свои стихи. Только для кого? Для себя. И есть в этом какая-то творческая мораль. Ведь за сюжет мы видим и талантливого Патерсона, и жаждущую таланта его жену. Которая мягко говоря ничем не обладая, хочет то танцевать, то на гитаре играть, что ни день новое занятие. Ах, как легко повесить на себя ярлык «здесь есть талант», не учли одного: есть люди творческие, а есть люди талантливые. Как правило, первое само по себе, а вот второе всегда в купе с первым. И кино плавно показывает эту границу. Это такое необычно мягкое погружение в детали, сюжет старается упомянуть за фильм каждую черточку. Это, безусловно, хорошо, да и красиво. «Патерсон» безупречен в визуализации, но по прежнему тосклив.

Обидно что фильм Джармуша как начинается ничем, так и приходит ни к чему. День прошел, а Патерсон как жил так и живет. Т. е. достаточно прочесть синопсис, вот и все кино, динамики нет, как впрочем и движение стало. Помнится смотрела его «Выживут только любовники» — и там тоже мелькала мысль, что Джармушевские вампиры еще 3000 лет проживут. Так и здесь, пожары. наводнения, а Патерсон как колесил в своем автобусе, слушая разные разговоры, так и будет колесить. Изредка пописывая в свою тетрадь меланхоличные завывания, названные стихами.

А знаете что странно, в семье Патерсона гармония, якобы. Он любит свою жену, целуя нежно ее плечо, уходя на работу, ощущается легкая вуаль любви. Но вот загадка, при всех этих любезностях, будто душу сгрызло одиночество… Вот такое противоречие) Ну по сюжету это и так видно, изо дня в день любимая жена даже не спросит как же дела у дорогого мужа? А Патерсону приходится лишь поддакивать на прихоти своей супруги, дабы не обидеть ее, гулять с нелюбимым псом «Ты мне не нравишься!» — фраза брошенная в морду собаке, изначально могла бы пролететь и за ухом жены, но… Есть тут доля потребления, это факт. Ну как понимаете, потребитель здесь жена.

По итогу смотреть это кино невозможно, оно скучное и ничем не примечательное. При просмотре меня не покидало ощущение, что Джармуш что-то хотел сказать, но так и не смог. Конфликта нет, а течение времени спокойно уносится вдаль, туда, куда и 118 минут хронометража, рутина повседневности, кажется Джармуш повторяется… Но я уверенна, что найдутся фанаты.

Кому смотреть: а) Любишь Драйвера? Тебе сюда б) Любишь Джармуша? Тоже в) Любишь унылые фильмы для созерцания? Вперед.

4 из 10

Водитель трамвая по имени Патерсон, живёт тихой размеренной жизнью. Днём он ходит на работу где слушает разговоры пассажиров и пишет стихи, а вечером возвращается домой, гуляет со своим микро-бульдогом Марвином и затем до ночи сидя в баре пьёт пиво, общаясь с барменом. Патерсон живёт один и ему в принципе ничего не нужно от общества: ни признания его стихов, ни современных девайсов. Общение со своей воображаемой музой, называемой им (так же как и Петраркой) Лаурой, это всё то общение, что ему необходимо. И оно идеально, в отличии от настоящих отношений с реальной женщиной. Это тенденция современного общества, о чем также подтверждают в одном из эпизодов два строителя: «да, она была классной, но я пошёл домой, так как завтра на работу». По сути Патерсон спасается от мира своей поэзией, прячась за ней он превращает монотонность своего существования в некую медитацию. Фамилия идентичная названию города, тут тоже не случайна — Патерсон и олицетворяет собой этот город, живущий веками на одном месте в трёхмерном пространстве и никуда не спешащий — ибо время не существует, его придумали люди, за которыми Патерсон предпочитает просто наблюдать.

Прекрасное метафоричное кино о поэте и его внутреннем мире. Вдохновляет, одновременно заставляя думать.

10 из 10

Жизнь человека для человека невыносима.

Невыносимо быть запертым в череду дней. Одних и тех же. Невыносимо быть таким же как все. Неразличимым среди всех. Невыносимо каждый день ходить по одному и тому же маршруту. Одномерному в своей обреченной предопределенности. Невыносимо быть собой. Каждый день собой. Одним и тем же…

Но мы живем. Мы, которые больше чем весь мир, которые непознаваемы в своей уникальности даже для самих себя, которые в каждом новом миге уже другие, настолько, что не знаем, а есть ли это самое «Я», которым мы по заведенной традиции величаем себя. Мы, ограниченные своим пребыванием здесь-и-сейчас и всей своей жизнью, и мы, безграничные в своем порыве куда-то — куда-то, куда не знаем… Как мы так живем и находим силы продолжать — открывать глаза навстречу всегда тому же самом дню, вставать и идти по тому же самому маршруту?

Мы живем в этой череде дней потому, что есть маяк, который светит и не дает утонуть во мгле. Есть сокровище, которое питает наше сердце. То, что мы опознаем сразу и, как нам кажется в этот момент, навсегда.

Мы имеем в себе подлинное свое дело. Свое призвание. То, через что разворачивается наше естество и являет себя миру. То, через что мы примиряемся с этим миром, потому, что этот мир таков, что в нем есть это наше сокровище.

Мы через это свое сокровенное и подлинное впускаем в себя красоту и гармонию мира, жар бытия и его смысл. Это призвание, этот талант, этот гений, который питает нас он может быть разным — он может быть как пламя, а может быть как огонек — но мы тянемся к нему и через его тепло примиряемся с миром, который без этого, который для «бесстрастного взгляда» = для «безблагодатного взгляда» — сер, однообразен и пуст.

Мы творцы — в акте творения мы подлинно живем. В подлинном творении — когда рождается новое Благо. Благо, которого без нас бы не было. Новое созвучие, новое слово, новый соположение вещей и новый человек, новое сообщество людей… или старое, но повернувшееся лицом к Благу.

Мы творцы, которые настолько щедры, что можем подарить свой творческий порыв другому — чтобы тот стал сильнее, чтобы его жизнь открылась для тех высот, которые без нас бы для него были невозможны… и мы это знаем и мы рады и это дает нам силы жить.

***

Как мы терпим время, которые отделяет нас от подлинного? Ту череду невыносимо ненужных нам часов и дней, которые мы принуждены проживать в этом изуродованном мире, чтобы наскрести те минуты, которые единственно для нас цены?

Очень просто. Мы знаем, что время — всего лишь дистанция, которую легко пройти, которая не меняет ничего по сути.

Время — это прямая дорожка. Сделай шаг и его нет — так мы подходим к письменному столу через комнату, так проходим день, чтобы оказаться там, где будет время для самого главного…

Да мы слабы, мы знаем и боимся, что во время этого перемещения по времени истираемся мы сами — как карандаш истирается на черновике — и это нам страшно — мы боимся, что однажды не дойдем до того места сквозь время, где подлинно мы и есть, где ждет нас наша жизнь набело …

***

Мы все похожи. Одинаковы. Мы спички в коробочке своего времени, своей страны, своего города, своего круга контактов. И даже если у тебя особый цвет — ты поэт, ты тоже один из … так в чем смысл?

Смысл в том огне, который ты — спичка — зажег. Ты творишь свой огонь сам и в этом огне ты единственный такой во всей вселенной с сотворения времен. Ты зажигаешь огонь, от которого станет тепло другим, от которого станет тепло твоей единственной — и этот огонь твой и только твой.

Гордыня уникальности губит с гарантией бесплодное существо — но если ты отдал себя своему делу, то вот фокус — тебя вроде как нет как чего-то особенное, ты наг как все, ты жалок как все…, но приходит нечто, что исключительно, что одно единственное и что пребудет в вечности и ты будешь в нем…

***

В чем смысл распространять творения свои — чтобы газетный обрывок о тебе прикололи на стенку в баре… нет смысла… ?

А ведь он есть — дать надежду и силу другим…

Наше слово, наша мысль для нас самих призрачна — но если ты слышишь слово другого — это важно, это не обойти — это приговор или помощь — это сигнал, который мы не можем игнорировать и действуем и меняем свою жизнь…

Держать в себе слова, значит пускать себя по кругу своих грез…

***

Страшно потерять сокровище свое…

Актера оттолкнула любимая, у поэта потеряна поэзия… Где ты, без сокровища своего? Что ты? — Болящая рана…

Господи, помоги нам в эти минуты. Дай нам того, кто поддержит нас, кто окликнет нас в нашей кромешной тьме отчаяния, чтобы мы подняли глаза и увидели отсвет обещания найти вновь себя в новой надежде…