Рецензии

Какова нужда в видимости?

Настолько ли она велика, чтобы сохранять семью и связь, независимо от очевидной 'неискренности' частиц и участников?

Настолько ли велика, чтобы исключать любую возможность предоставления вниманию связанных видимостью того, что выступает контекстом взаимоотношений?

Настолько ли, чтобы очевидные вещи были рассматриваемыми с дистанции сугубо зрительского (потребительского) изумления, из глубины литературного 'Как если бы'?

Видимость, если она действительна (необязательна) - не страшится быть видимой, но отчего же действенной (актуальной) она считается лишь по мере приобретения качественной 'невидимости'?

Отчего рассуждение необходимо ведётся 'в контексте', таким образом в основание рассуждения полагая нечто столь хрупкое и оскорбительно 'женственное'?

Или же контекст не есть видимостью?

В таком случае, к чему установление видимости сверх существующего и предположительно определяющего её контекста?

Если контекст есть природа вещей, то видимость выступает культурой вещи - или культурой обращения с вещами - или культурой реакции, рождаемой вещью - или культурой, как сферой влияния вещей, приобретающих известную независимость от контекста, удаляющихся от корней настолько, насколько древесная крона может подниматься над почвой в её слепом стремлении к свету. Но в то же время, представление о дереве - представление человеческое, то есть отношение имеющее либо к контексту либо к видимости, и в этом случае есть ли хоть малейшая гарантия того, что 'дерево, которое мы знаем растущим' - не есть видимостью знания, дерева, роста, слепоты и в принципе необходимости умозаключать?

Видимость - это наличие гнезда и страх, испытываемый маленькой девочкой, вообразившей себя новорожденным птенчиком, не успевающим и позавтракать толком, как ветвь, поддерживающая её дом (место рождения), оказывается на невообразимой высоте, при одной только мысли о которой холодеют неокрепшие крылышки, а редкое оперенье поднимается дыбом. В то же время, состояние детства остается контекстом человечества, и страх одиночества - есть видимость, необходимая для сохранности гражданского общества.

Кто бы назвал видимостью эту девочку, - и даже если найдётся человек в достаточной степени эгоцентричный (альтруист), чтобы не признать её присутствие, то и он, исходя из недр губительного самомнения, не сможет отрицать дара её воображения.

Но имеет ли воображение отношение к видимости более, нежели к контексту, или же оно исключительно одаренно в творении именно собственного (индивидуального) поля влияния?

...

Так обстоит дело и с данным семейством, персонажами кинокартины, с постановкой чьей 'жизнедеятельности' довелось ознакомиться на бесплатном показе на улице Межигорской в Киеве около двух недель назад.

Можно ли говорить об этом фильме, как предмете искусства всерьёз, учитывая возможности, которые нам преподносят технологии - это вопрос.

Но в основании затрагивается куда более значимый, нежели сохранность отдельной семьи, опыт - нечто катастрофическое и неминуемое, от чего вынужден отгораживаться как зритель, так и персонаж, какое-то, возможно, тотальное суеверие, некая беспросветная глупость, на которой (оказывается) зиждется как нужда общения, так и тяга к уединению.

Нет нужды в лавине, чтобы прочувствовать самое нутро - таково положение вещей сегодня. Достаточно быть 'начеку' и сохранять известную долю ницшеанской подозрительности.

6 из 10

Случается, что члены семьи понимают, что совершенно ничего не знают друг о друге. Порой они говорят одной, но при возникновении каких-либо ситуаций делают абсолютно другое. Такие неожиданные открытия могут стать поводом для конфронтации и последующего семейного кризиса, с которым внезапно столкнулись главные герои психологической драмы «Форс-мажор».

Синопсис Семья из Швеции проводит отпуск на лыжном курорте во Французских Альпах. Однажды во время обеда они стали свидетелями схода лавины, повлекшего за собой непоправимые последствия, после которых от прежних теплых семейных отношений не остается и следа.

Прежде всего, хотелось бы отметить игру актёров. Очень понравился Йоханнес Кунке в роли Томаса, поначалу верного супруга и заботливого отца, которому предстояло открыть в себе то, о существовании чего он даже не полагал. Также впечатлило исполнение Лизы Ковен Конгсли в рули супруги Эббы, всем сердцем верящей, что у них идеальная семья, но после «форс-мажора» с лавиной с горечью осознавшей, что они также не лишены серьезных проблем.

Так уж вышло, что с творчеством шведского режиссёра Рубена Эстлунда я познакомился во время просмотра другой его более знаковой картины «Квадрат». Как и «Квадрат», «Форс-мажор» относится к типичному представителю артхаусного интеллектуального кино, рассчитанного на настоящего любителя независимых фильмов. Так, отличительной особенностью этого фильма являются растянутые на несколько минут эпизоды из жизни главных героев, видимо, с целью демонстрации, как резко могут измениться люди, которые еще недавно друг в друге души не чаяли.

Сценарий фильма разделен на несколько глав, названных по счёту дней, которые главные герои проводят на курорте. По сюжету на второй день они отправляются на завтрак в ресторан у подножия крутого спуска, по которому начинает сходить лавина. Стремительно набирая скорость, она создает панику среди зрителей, и те пускаются в бега. Однако если Эбба берется защищать детей о возможной опасности, то Томаса и след простыл. Шокированные поступком главы семейства, Эбба и дети еще больше расстраиваются, когда Томас отказывается признавать его. Герой вступает в спор сначала с женой, потом с приехавшими друзьями, но когда появляются неопровержимые доказательства его побега, Томасу с усердием придется принять факт проявления трусости и неспособности защитить семью в критический момент.

Итог Конечно, «Форс-мажор» - очень необычное кино, которое нужно просто внимательно беспрерывно смотреть, чтобы понять, поскольку спустя время, переварив увиденное, ты осознаешь, насколько чуткое, глубокое и актуально это кино о том, как порой люди ошибаются в самих себе.

8 из 10

Случайно попал в прошлом году на «Квадрат» не известного мне тогда шведского режиссёра Рубена Эстлунда. Фильм, смелый и очень остроумный, мне понравился, но показался слишком затянутым и насыщенным, будто часами смотрел какой тематический канал на ютубе, так что собрать все мысли воедино и написать рецензию мне тогда не удалось. Что ж, отыгрываюсь теперь на «Форс-мажоре».

С виду идеальная шведская пара, Томас и Эбба, с детьми приезжает отдыхать на горнолыжный курорт во Франции. Накатавшись на лыжах, семья идёт в ресторан под открытым небом. Взрыв. На отдыхающих несётся снежная лавина. Глава семейства хватает айфон и убегает, оставляя жену и детей «на верную погибель». Только вот взрыв был контролируемый, так что кроме «дыма от лавины», как позднее выражается Эбба, площадке ресторана ничто не угрожает. Все живы и целы, но в отношениях между мужем и женой возникает трещина, и вокруг этой трещины действие фильма и разворачивается.

Эстлунд исследует то же поле, что и его коллега по цеху Йоргос Лантимос, обнажает те же нервы. Только скальпелем орудует как-то деликатнее, и надрезы у него тоньше, и заживают они быстрее. Эстлунд какой-то более игривый, лёгкий художник, нежели Лантимос, хотя, казалось бы, первый из Швеции, второй из Греции – наоборот бы должно было быть! Но нет, камера медленно плывёт вдоль тускло освещённой стены, заворачивает за угол, зритель видит зловещую дверь, в воздухе потрескивает от напряжения: «Готовься, зритель…» – шепчет Лантимос; «А вот и нет, это я так просто!» – громко и весело восклицает Эстлунд и показывает кукиш. И получается смешно. Швед вообще очень здорово играет на контрастах. И заливающийся в истерике мужик, посаженный перед объективом камеры Эстлунда – это очень смешно. Не потому, что слёзы – удел женщин, нет, просто у Эстлунда вообще все персонажи какие-то дурацкие и делают всё как-то не так, как надо: в каждом жесте какая-то аляповатость и неловкость. Совсем как в жизни, а точнее – в ютубе, и сопереживать таким персонажам как-то без натуги получается – чего не скажешь о лантимовских манекенах.

В общем, забавная вышла лента: вас тут и носом тыкнут в нечистоты, и посмеяться вдоволь дадут, и ослепительно белым снегом накормят, и подумать будет над чем. Держу кулаки с Эстлундом на пару, чтобы женатые пары после просмотра «Форс-мажора» ещё раз хорошенько подумали о разводе.

Муж, жена и двое детей отдыхают на горнолыжном курорте. Утром они спускаются со склона, днем обедают в ресторане, вечером чистят зубы и ложатся спать. Однажды за завтраком на туристов сходит лавина. Так начинается фильм-катастрофа, впоследствии обладателя Золотой пальмовой ветви, Рубена Эстлунда. Нет, лавина оказывается не настоящей, а только валом снежной пыли. Никто не погиб и горнолыжники, пусть и хорошенько перепугавшись, возвращаются за столы и продолжают трапезу. Однако жизнь героев уже никогда будет прежней. Отец семейства инстинктивно хватает телефон с перчатками и первым бросается в укрытие. Про жену и детей он, кажется, забыл. Через пару минут уже стыдливо прячет от них глаза.

Кино не просто о том, что делать, если близкий человек оказался слабым в критической ситуации. Дело в европейских ценностях, которые до добра не доведут. Во всяком случае, пока будут оставаться только красивыми словами и неоспоримым идеалом. Цивилизованный человек настолько держится за вид своей цивилизованности, что нарочно избегает нравственных конфликтов, в том числе и с самим собой. Так за внешним благополучием скрывается глубокая изоляция. Кризис коммуникации как результат страха выявить то, что не вписывается в общественные нормы. Ведь и открытые упреки в сторону мужа полетели не сразу. Некоторое время все настойчиво делали вид, что ничего не случилось. Настолько утратили критическую оценку и разучились говорить о проблемах. Мы же идеальная семья, как можно подумать иначе!

Камера отстранено наблюдает за разворачивающейся катастрофой. Много общих планов, редко кто из героев остается в кадре один. Словно некто ведет почасовые дневниковые заметки. Вполне естественно, что зритель тоже занимает нейтральную позицию и только ждет, чем все обернется. Дело не в том, что ты не осуждаешь поступок мужа. Фильм в первую очередь заставляет усомниться в самом себе. Ну и проверить свое мужество не получится, пока не попадешь под снежную лавину или огромный метеорит. Поэтому и вернуть потерянное доверия, кажется, делом невозможным. Хотя, если речь идет о любви, которая несмотря на все кризисы в этой семье определенно присутствует, пожалуй, возможно все. Однако кино остается тонким и безумно актуальным, не потому что исследует треснувший брак, эгоизм или вред информационных технологий. Человек есть раб своих животных инстинктов точно также, как и раб цивилизованности. Причем непонятное еще, что хуже для общества и влечет за собой больше последствий.

Обыкновенная европейская семья из четырёх человек во время отпуска отправилась на горнолыжный курорт в Альпы. В один из дней, сидя в горном ресторане, они стали свидетелями схода лавины, которая неумолимо двигалась в их сторону. Глава семьи Томас поддался панике и, схватив свой телефон, убежал с террасы, оставив там жену и двоих детей. Лавина оказалась неопасной, и когда снежная пыль рассеялась, Томас со смехом вернулся на место. Но этот эпизод прочно засел в голове Эббы и превратил дальнейший отпуск в невероятное психологическое противостояние.

Я обратил внимание на этот фильм, прежде всего, непосредственно из-за синопсиса. Меня всегда интересовали темы из разряда «вы бы знали из какого сора…». Например, в «Резне» Романа Полански тоже всё начинается с такой мелочи, о которой и говорить-то особо нечего, а в итоге обсуждение четырёх людей скатывается в такие дебри взаимных оскорблений и психологических нюансов, что прямо любо-дорого посмотреть. Вот и здесь также: мелочь, а не приятно. Испугался, сбежал, бросил на погибель — казалось бы, слишком громкие слова для такого незначительного эпизода, но он способен засесть в голове, как заноза, и терзать душу замотанной Эббы. Фильм «Форс-мажор „привлекателен именно с точки зрения постановки вопроса, так ли этот эпизод был важен, в контексте многолетних семейных отношений. Раздула ли Эбба из мухи слона, или наоборот тончайшим образом выделила в своём муже главную черту, с которой уже больше не могла мириться? Стоила ли овчинка выделки или можно было просто «понять и простить“?

Во всём остальном, это достаточно непритязательный, авторский, европейский фильм с добротной, но не потрясающей воображение режиссурой, парой-тройкой занудных эпизодов, которые перемежаются отличными сценами, пестрящими классными психологическими нюансами. Особенно мне понравился ночной диалог между парой друзей главных героев, которые, узнав об этой ситуации с лавиной, до хрипоты спорят о том, что было бы, попади они в такой же переплёт. И, конечно же, прекрасен в своей неочевидности финал этой истории, который переворачивает всё с ног на голову, а может быть и наоборот, расставляет всё по местам.

Одним словом, мне понравился фильм «Форс-мажор», но я бы стал его советовать только тем, кто способен провести два часа своей жизни, соседствуя с не слишком быстро развивающимся сюжетом, который ценен в первую очередь самой постановкой вопроса и попытками разобраться в предложенных современным обществом вариантах ответа.

8 из 10

К сожалению, тенденция такова, что все большему количеству лент создатели навешивают ярлык «арт-хаус». В кинотеатр стало тяжело ходить, фильтра хорошего кино нет. Так же и с независимыми проектами. Их стало слишком много, потому что модно.

Безусловно. «Форс-мажор» — драматургия, игровое кино с остросоциальным контекстом. Отчасти удалось разглядеть художественные метафоры автора. Правда, не всегда получалось извлечь из них смысл. Моя вина? Да. Подобного формата картины снимаются для определенного круга зрителей. К сожалению, мой набор художественных восприятий отторг «Форс-мажор».

Возможно, местами стоило разжевать чуть тщательнее. Да, это кино для думающих людей, но заставить думать можно по-разному. С одной стороны можно размышлять о происходящем на экране, искать смысл, гиперболы, параболы, парафразы. При этом вывод художественных образов на поверхность совсем не означает отклонение от цели «думающего кино». Открытые образы рождают лишь иного рода размышления. Случается, что восхищаешься самим использованным приемом, рассуждаешь о первопричинах и последствиях. И такие рассуждения гораздо продуктивнее, нежели игры в сыщика образов. Говоря о «Форс-мажоре», показательна сцена с бегущей толпой. Кажется, как раз в этот момент Томас окончательно убеждается в своих страхах. Толпа — лавина, волна, поглотившая его. Внутри творятся безумство, неконтролируемый хаос. И когда волна достигает берега, у тебя есть всего пару секунд, чтобы перевести дух и приготовиться к новым ударам. Нарастающее несчастье жены, обозленные дети, страх одиночества.

Для Томаса лавина — это не стихия, но сама его жизнь, стремительным потоком несущаяся под откос. Лавина помогла ему вывести проблемы наружу. Но хочется ли ему их решать? Может проще довести себя до ручки? Окончательно сломаться? Нервный срыв? Тогда окружающие пожалеют и простят. Но в данном случае жалость и жалкий — антонимы.

Эбба разочарована не в раскрывшейся сущности Томаса, но в его категорическом отрицании действительности. Она не истеричная женщина, не плакса. В сложившейся ситуации вынести сор из семьи, копаться прилюдно в своем грязном белье — единственное верное решение. Возможно, удастся достучаться до Томаса и вернуть его к реальности, спасти семью. В конечном итоге, она сама доказывает Томасу, что он все-таки настоящий защитник семьи.

Фильм неплох, очень неплох. Но боюсь, после просмотра он переходит в категорию непонятых. Вялое же течение отодвигает к призрачным перспективам на повторный просмотр. Не понят мной остался и контраст лавины на фоне затяжных молчаливых размышлений. Но думаю, это от моего невежества, неспособности глубже проникаться в художественный мир автора.

6 из 10

Какая интересная тема! По-настоящему оригинальная. Не традиционная для фестивалей социальщина, а настоящее художественное исследование. Человек перед лицом опасности ведет себя не так, как сам ожидал. Спасти свою шкуру для него оказывается важнее, чем спасти жизнь близких. В современной цивилизованной Европе это очень неожиданный вопрос.

Психология, социология, биология так много изучали человека, все его реакции давно систематизированы, считается, что поведение можно спрогнозировать. И тут на тебе! Папаша так перепугался лавины, что убежал как заяц. Режиссер, конечно, не обвиняет его и не судит. Он лишь констатирует. И предлагает нам задать себе этот вопрос. А как поступили бы мы? И прелесть в том, что никто не знает.

А как с тем, чтобы признать свою слабость? Это вторая важная тема. Мужчина, естественно, понимает, что выглядел не по-геройски, и этот факт настолько шокирует его самого, что он превращается в маленького ребенка, который в ужасе взирает на свою природу, непонятную и страшную. А мы всегда готовы осознать свои страхи и признать свое несовершенство? О, нет. Мы хотим выглядеть достойно, зрело. Мы считаем себя смелыми, сильными и адекватными. Не думаю, что для Рубена Эстлунда важны здесь половые различия. Он выбирает в качестве объекта изучения именно мужчину, только потому, что для мужчины признание своей трусости — это полный крах.

В фильме много юмора, что делает взгляд режиссера мудрым, а не насмешливым. Вторая парочка прекрасно поддерживает главную линию. Большой, могучий мужик с внешностью викинга мило теряется, когда возлюбленная задает ему вопрос о том, как поступил бы он.

Немного разочаровал финал картины. Эстлунд и сам потерялся в выводах и не придумал, с чем же оставить своих героев.

Но режиссер смело смотрит в глаза действительности. А она в том, что мы, серьезные цивилизованные люди в дорогой одежде, с машинами и недвижимостью — все те же лесные зверушки, которыми правят обыкновенные инстинкты. И, думаю, это осмысление очень важно для современного человека, уверенного в своем совершенстве и превосходстве над природой.

8 из 10

В момент слабости отец двоих детей пытается спасти себя и забывает на какой-то (очень важный) момент про семью, и это действие является отправной точкой развития конфликта фильма. Лауреат приза жюри «Особый взгляд» Каннского кинофестиваля в 2014 и официальный представитель Швеции в гонке за Оскар в качестве Лучшего иностранного фильма, Форс-Мажор (Турист в оригинале) — это яркая сатира с острыми клыками.

Фильм рассказывает историю очень счастливой семьи в начале (Томас, Эбба и Гарри с Верой) приезжает на каникулы на французский курорт в Альпы. Эбба говорит подруге, что цель их приезда — объединить семью поскольку Томас постоянно проводит время на работе. Все кажется прекрасным, но идеализированная картинка начинает разрушаться после того самого форс-мажора.

Не важно, насколько поведение Томаса, который сбежал, прихватив перчатки и телефон, можно объяснить с рациональной точки зрение, доверие к мужу у Эббы потеряно. Чтобы как-то решить проблему, оба ищут какой-то способ контроля ситуации и отрицания чувств до тех пор, пока это становится невозможным. Перед парой друзей Томас пытается рационализировать свой поступок и вообще отрицает этот факт. Странно, но у его жены есть видео, свидетельствующее об обратном.

В конце концов чувство вины просто съедает Томаса, и он не может не задыхаться от этого буквально, заливаясь истерикой. Его плач перестает нести характер лирики и становится чем-то просто несчастным, чем-то, что не вызывает ни симпатии, ни эмпатии.

Форс мажор написан очень остроумно, невероятно красиво снят, и даже имеет какой-то характер мрачной комичности. Желая столкнуться с гендерными стереотипами, фильм бросает вызов нашей собственной жизни, дает нам возможность решить, как бы мы поступили на месте любого из героев в ситуации силы природы, как буквально, так и фигурально.

9 из 10

Горнолыжный курорт где-то в Альпах. Днём на этих склонах кипит жизнь, а ночью ряды ратраков в свете фар разравнивают снег для завтрашнего катания. В морозной тьме то тут, то там вспыхивают тусклые огни, и ночную тишину, словно предупреждения о грядущей беде, прорезают хриплые звуки выстрелов лавинных пушек. На самом деле лавинные пушки предназначены как раз для того, чтобы беды не случилось — они не позволяют снегу скапливаться в количествах, достаточных для формирования настоящей лавины. Так что постояльцы отелей вокруг горы могут наслаждаться спокойным сном ночью и изумительными видами сияющих горных вершин днём. Один из самых красивых видов открывается с террасы ресторана, где спокойно обедает шведская семья (в хорошем смысле этого слова). Видя катящуюся с горы лавину, отец семейства даже не беспокоится — он знает, что лавина ненастоящая. Но вдруг случается непредвиденное...

Наполеон, как известно, дважды бросал свою армию во время военных действий: в Египте и под Березиной, причём последний раз - с фатальными для неё последствиями. Это совершенно не помешало ему остаться обожаемым императором французов и великой исторической личностью. Но когда отец семейства оставляет жену и двоих детей в пугающей, но совершенно безобидной ситуации, он воспринимается всеми как трус и подлец. Почему так?

Согласно теории, альфа-самцы, т.е. доминантные особи, яростно сражаются за своё место в иерархии с другими самцами, однако в случае возникновения внешней угрозы своей жизни, не связанной с борьбой за доминирование, предпочитают спасаться бегством или прятаться за спинами более низкоранговых особей. Парадокс этот только кажущийся — ведь самые ценные гены в популяции, которыми, по его собственному убеждению, обладает именно альфа, нужно беречь. В случае гибели «омег», а также самок и детёнышей, альфа знает, как восстановить популяцию. А вот утрата золотого генофонда может стать для неё реальной проблемой. В упрощённом виде эту же теорию изложил Василий Иванович Петьке в своей знаменитой инсталляции с картошкой.

Томас (Йоханнес Кунке) — особь доминантная или, по крайней мере, считающая себя таковой. Он утверждает свой высокоранговый статус, катаясь по «пухляку», в прямом и переносном смысле выше размеченных трасс, предназначенных для обычных лыжников. Он оплачивает счета семьи и пользуется авторитетом у друзей и знакомых, во всяком случае до тех пор, пока его жена Эбба (Лиза Ловен Конгсли) не начинает на публике требовать от него признания того факта, что в опасной ситуации он трусливо убежал, бросив её с детьми на произвол судьбы.

Что делает обычный альфа в ситуации, когда кто-то или что-то ставит под сомнение его превосходство и безупречность? До последнего отрицает очевидное либо, если это уже невозможно, стремится как можно сильнее обесценить компрометирующее событие, лишить угрозу силы. Он может эшелонами отправлять людей на смерть и, отмахнувшись, заявить «Бабы ещё нарожают», после чего войти в историю великим полководцем. Или, улыбнувшись, сказать «Она утонула» и тоже войти в историю. Вот и Томас поначалу отмахивается от претензий, заявляя, что у него сохранились совершенно другие воспоминания, и подразумевая, что жена с перепугу всё напутала. Но вовремя сделанная и показанная видеозапись, к тому же в присутствии свидетелей, загоняет его в угол, откуда у оставшегося в прямом и переносном смысле в одном исподнем альфа-самца остаётся только один выход.

«Форс-мажор» - фильм очень неспешный. Действие разворачивается в длинных статичных сценах, перемежающихся панорамами горных пейзажей со стреляющими лавинными пушками. В какой-то момент самым подходящим эпитетом фильму начинает казаться слово «тягомотина», но от такого вердикта нужно всё-таки воздержаться. Сценарист и режиссёр Рубен Эстлунд выбрал темп, адекватный поставленной проблеме и характерам персонажей, с ней столкнувшимся. В реальной жизни всё именно так и происходит — один бесконечно тянет время, уходя от ответственности, а второй из боязни обидеть никак не может решиться расставить точки над «ё». Может показаться, что каждый новый диалог слишком мало прибавляет к сказанному ранее, паузы затянуты, и оператору остаётся только бесцельно скользить камерой по окружающим красотам. Но это только лавина несётся стремительно и сносит всё на своём пути. Драма человеческих отношений разворачивается в основном внутри, и, чтобы вытащить её на поверхность, нужно время и усилия, которые подчас физически ощущаются в кадре. В конечном итоге в фильме случается и кризис, и катарсис, и прощение, и искусственно, но не слишком искусно разыгранная сцена для восстановления авторитета альфа-самца в глазах тех, для кого это ещё возможно.

Самую искренную реакцию на происходящее показывают, конечно же, дети. Они ещё не изучали походы Наполеона и не читали статьи по этологии, в их мире неважно, кто альфа, а кто омега. Этот мир состоит в основном из них самих и их родителей, и разворачивающийся на их глазах конфликт папы и мамы страшит только возможностью развода, потери одного из тех, кого они любят. А ещё они, в отличие от взрослых, не стесняются демонстрировать свой страх и совершенно не думают, насколько круто они будут выглядеть в посторонних глазах.

Друг Томаса Матс (Кристофер Хивью) дипломатично и уклончиво пытается встать на защиту друга. У него за душой тоже есть грешок — и он оставил свою жену с ребёнком, только не за столиком ресторана, а в «прошлой жизни». Одновременно он пытается не ударить в грязь лицом в глазах своей молоденькой подружки, чтобы не остаться ночью без секса. Ибо распространение своих генов — первейшая задача любого альфы.

За терзаниями главного героя и его выяснениями отношений с женой свысока наблюдает уборщик-иммигрант. Несомненный альфа-самец в своём маленьком мирке, он чужд этих рефлексий и явно презирает слабака, давшего волю эмоциям и сдавшего свои позиции. Для него неважно, что именно случилось — там, откуда он родом, авторитетом альфа-самцов не принято поступаться ни при каких обстоятельствах.

Но здесь, где вереницы автобусов движутся по ухоженным серпантинам к сверкающим отелям, и лавинные пушки работают с точностью метронома, Наполеоны больше не в чести. А нежелание подвергать себя и своих близких ненужному риску воспринимается не как слабость, а как проявление заботы. И альфа-самцам через боль, стыд и унижение приходится пройти превращение в нормальных людей, после чего можно и закурить с облегчением.

8 из 10

Шведский постановщик Рубен Эстлунд в своей четвертой полнометражной работе не оставляет уже традиционную для него тему социального бытия человека и механизмов, лежащих в его основе. Покорив Канны и Торонто, картина «Турист» получила довольно широкий прокат как в Старом, так в Новом Свете, заинтересовав не только поклонников массового кино, но и рядовых зрителей, даже не смотря на то, что самые зрелищные сцены Эстлунд решил вырезать на стадии монтажа. Также «Турист» в своем каст-листе содержит имена Йоханнеса Кунке, Кристофера Хивью и Брэйди Корбета, известные поклонникам «Волландера», «Игры престолов» и «Забавных игр».

В качестве основы истории «Туриста» Рубен Эстлунд использовал данные шведского профессора Калле Бомана о том, что процент разводов среди пар, переживших экстремальные ситуации, психологически травматичные, небывало высок, а также случай, произошедший с одной семейной четой в Латинской Америке, сходный с показанным в картине Джулии Локтев «Самая одинокая планета». Иными словами, речь идет о соотношение понятий «ответственность» и «самосохранение», а в более глобальном рассмотрении о том, где кончается в человеке животное начало и начинается то, что позволяет ему возвыситься над собственной низменной природой, образовать цивилизационное, культурное пространство и стать его частью.

Действие «Туриста» разворачивается на люксовом курорте французских Альп, где семья Томаса и Эббы вместе с детьми проводит отпуск. Со всей тщательностью демонстрируя размеренность и комфортность их быта, буквально любуясь продуманными деталями интерьеров и архитектуры, режиссер подводит своих героев, а вместе с ними и зрителя, к переломному для сюжета событию, тому самому форс-мажору, что был вынесен в заголовок картины в некоторых прокатных регионах. Но непредвиденные обстоятельства и эффектные кадры не интересуют Эстлунда, суть истории в психологическом конфликте между главными героями и их внутренняя, личностная борьба. Отсутствие какой-либо декларативности позволяют «Туристу» вести диалог со зрителем, последовательно и аргументированно склоняя его то к симпатии, то к антипатии по отношению к Томасу. А статичные общие планы, из которых почти полностью состоит картина, показывают человека не более чем частью пейзажа, вместе с тем акцентируясь на величии природы.

Весь фильм поделен на главы, каждая из которых представляет собой законченное высказывание, образующее одну из частей общего рассуждения. Одна глава – один день из жизни туристов, а переходы между ними заполнены ночными видами гор, сопровождающимися музыкой Антонио Вивальди. Великолепие природы безгранично и недоступно для понимания обывателя, неспособного осознать собственную ничтожность и краткость своего существования. Отсутствие зрелищности, понятой как экшн, компенсируется зрелищностью кинематографии высшего класса, где каждый кадр починен общей логике, и предчувствием катастрофы, которое умело создается режиссером на протяжении всего фильма (все пребывание наших героев на склонах гор рассматривается им как небезопасное, даже поездка на фуникулере подается как чрезвычайно рискованное занятие). Но все это представляется не более, чем виньетками (также как и игра Эстлунда с воображением публики, которой в одном из моментов фильма покажется, что на экране космический корабль) по сравнению с философским характером содержательной стороны фильма.

Используя каждый кадр, план и строчку сценарного текста постановщик размышляет о месте человека в мире. «Турист» включает в себя две смысловые плоскости. Культура подчиняет себе природу, техногенный мир властвует, кажется, безраздельно, но это иллюзия - природная мощь лишь ждет своего часа, и ничто не способно ее остановить. Вместе с тем, внутри социокультурного пространства имеются неразрешимые противоречия, главное из которых состоит в том, каким образом можно побороть в себе инстинкт самосохранения и заботиться о ближнем, а не только о себе, и так ли это необходимо? Хрупкое равновесие в обеих системах нарушается чрезвычайно легко – лавина, наводнение, землетрясение и т.д. уничтожат человека, а страх и себялюбие лишат его социальной значимости. Психологическая борьба здесь выигрывает по значимости и трагичности у любого внешнего форс-мажора.

То осуждая эгоистичность человеческой натурой, то соглашаясь с ней как с данностью, «Турист» сначала показывает человека существом слабым и незаслуживающим снисхождения. Затем, однако, вектор рассуждения сменится противоположным, что Рубен Эстлунд обоснует не умозрительными суждениями, а смелыми поступками героя, доказывающими, что он Человек, и тогда, и только тогда, им можно восхищаться по праву. Толпа же, по мнению постановщика, явление исключительно негативное, что он продемонстрирует сценой, в которой Томас окажется в ночном клубе. Кроме этого, Эстлунд позволяет себе критиковать современного мужчину как тип. Режиссер неоднократно поднимал в своих интервью, посвященных выходу фильма, тему влияния урбанизации и индустриализации на вырождение мужчины как существа сильного и независимого, способного быть опорой своей семьи. Эбба гораздо более ответственна, нежели муж, что явно недостоин ее, пока не доказано обратное. Гендерные роли сместились, но это не представляется режиссеру нормальным, закономерным, «Турист», пусть и идеализируя способность человека к рефлексии, стремится вернуть представления о норме к классическим канонам, в которых мужчина пишется с большой буквы.

Без изобретения новых приемов и вычурности, «Турист» представляет собой двухчасовое неспешное и размеренное рассуждение о современном человеке, привыкшем к комфорту и забывшем о сильных чувствах и переживаниях. Безусловно, «Турист» это, не смотря на привлекательный синопсис, кино не для всех. Такой фильм, нарочито визуально бесхитростный, что, однако, изъясняется лишь образами и метафорами, способен понять только субъект, обладающий способностью к критическому мышлению, а не просто рядовой потребитель медиа-продукции. Начинаясь как камерная семейная драма, 'Турист' затем переходит к тонкому психологизму и завершается высокой нотой, прославляющей способность человека преодолеть пережитки и тягость физической стороны своего бытия. Способность быть Человеком, а не случайным туристом, чей отпуск закончится завтра и после никто о нем не вспомнит.