Рецензии

Военная драма, которая затягивает своим просмотром до самого конца. Было действительно очень интересно смотреть. На сколько сказано в фильме, то события начали развиваться в 2001-м году, когда Американские Войска только вступили на землю Ирака. И тут понеслось. Я думаю все же можно было немного подумать над планом хотя бы техники. Военные хаммеры которые использовались в фильме, поступили на вооружение американской армии только в 2004 году (приблизительно), точно этого момента я не помню, но сам факт идет по башне стрелка, она уже с закрытым верхом, чего в принципе первично не было. Бронемашины, также поступили намного позднее, чем указано в фильме. MK18 автомат с которым передвигался главный герой, не был на вооружение в Ираке в начале войны и доступен он был только разведчикам из отряда Альфа.

В общем таких банальных недочетов в фильме, огромное сборище, НО фильм будем судить не по этим фактам.

Игра актеров понравилась и даже очень. Особенно игра главного героя. Его безразличие и адская брутальность просто доставляет удовольствие наблюдать за ним дальше.

Оценить фильм как боевик, не могу. Слишком глупо выглядит он для боевика. Как триллер, ну есть пару моментов из этого жанра и то они не столь значительны. А вот как биография, история и военный, он смотрится куда лучше. По сколько все эти вырезки из жизни на гражданке и вырезки из Ирака очень характерны для этого стиля.

В общем писать много об этом фильме — нельзя. Ибо не чего писать полезного. Ибо на язык лезет только критика ко всем его недочетам. Фильм будет очень интерес всем тем, кто любит тематику «Войны в Ираке» и «USMC». Допустим как мне, мне фильм понравился только своей стилистикой.

7 из 10

Всем кто не смотрел фильм, желаю приятного просмотра.

Давно хотелось посмотреть какую-нибудь неплохую военную драму. И когда я натолкнулся на этот фильм, сразу решился на просмотр. Хотя бы одна фамилия Клинт Иствуд в титрах уже служила залогом неплохой картины.

И картина действительно вышла неплохой. Я не буду говорить, что это шедевр, что ничего лучше на тему локальных конфликтов последних десятилетий не снимали, и делать тому подобных утверждений. Но фильм действительно вышел удачным. На мой взгляд, удалось полностью передать в картине всю суть поствоенного синдрома, когда человек вроде как тут, с семьей — но на самом деле он «там». И вернуться «оттуда» ему никак не удается.

Критики скажут что картина полна раздутого американского патриотизма, что герой шаблонен и неоригинален. И я не могу не согласиться с этим. Но герой при том правдоподобен. (Вы меня извините, ну а каким должен быть настоящий профессиональный вояка? Именно таким, немного деревенским, грубоватым, в чем то старомодным, с казарменным юморком, но старну и семью любить, в бога верить).

Удачно показан путь человека от просто «хорошего контрактника в тылу» до ветерана боевых действий. Отдельного упоминания стоит американский патриотизм в ленте. Нам он возможно, многим и претит. Но видно, что Иствуд по-настоящему любит свою страну и считает ее лучшей на свете. Это заметно не только по данной картине, но и по многим другим его работам. На мой взгляд, именно этого не хватает нашему обществу — осознания что «Мы лучшая страна в мире. Жить в ней уже честь. А защищать ее интересы — тем более честь». На мой взгляд — с их (американской) стороны — самая верная политика по патриотическому воспитанию.

Впечатление неплохое. Иствуд получает

8 из 10

Почему сердце моё чувствует себя так плохо. Почему же душа моя чувствует себя так плохо. Ведь не раз и не два Голливуд представлял моему вниманию военную картину, драму с человеческими смертями и страданиями, переживаниями героев. Но впервые, пожалуй, она оказалась столь близка мне. Ведь я читал о парне из фильма в интернет-издании. Мысленно вырываю себе волосы, вспоминая как улыбался о прочтённом в разуме. Ещё более ошеломительным было это для меня по причине того, что вспомнил я об этом лишь в финале, когда показывали уже реальную кинохронику…

Фильм, по праву, можно считать одной из лучших работ на военную тему с начала последнего тысячелетия. И одной из лучших в активе Клинта Иствуда. Про перевоплощение Брэдли Купера вообще молчу. Кто следит за последним в кино, поймёт о чём я. Он всё более превращается в Мэттью МакКонахи, который из, простите, слащавого актёра преобразился вдруг в действительно талантливую и удивительно творческую личность на экране, по крайней мере.

Что же до кино, то оно невероятно правдивое. В плане того, что не навязывает своё мнение и оценку происходящему, а лишь передаёт факты разного времени, мнения людей, с которыми мы либо соглашаемся, либо отвергаем по-своему в безразличной форме или с явно негативной окраской.

О фильме

Биографический фильм на основе мемуаров «морского котика» Криса Кайла, служившего снайпером в Ираке и поставившего рекорд по числу убитых солдат противника. За это враги прозвали его дьяволом.

Мнение

«Снайпер» — это кино, которое в первую очередь создано для американского зрителя.

Во-первых, фильм скучен. Нет, в нем есть и стрельба, и сражения, но как-то они ему не очень помогают. Ну а, собственно, есть ли у Клинта Иствуда фильмы, которые можно назвать динамичными? Возможно, американский патриотизм должен как-то компенсировать его скучность по версии создателей, но, сами понимаете, для нашего зрителя это плохо подходит.

Во-вторых, сюжет мне показался каким-то странным, будто поломанным. Главный герой считается крутым парнем почти сразу же, как приезжает воевать в Ирак. Процесс становления персонажа нам почему-то не показывают. Военные сцены постоянно сменяются короткими наборами сцен домашней жизни героя, в которых он тоскует по своим боевым товарищам. И так весь фильм. Из-за этого «Американский снайпер» (это настоящее название фильма) получился очень монотонным, суховатым и слишком прямолинейным.

В фильме есть несколько драматических сцен, в которых герою суждено сделать сложный выбор. К примеру, убивать или нет маленького мальчика с гранатой времен Второй мировой (пытающегося взорвать ей современный танк «Абрамс»… хм…). По замыслу они должны держать зрителя в напряжении и заставить сопереживать герою. Но, по-моему, они не очень работают…

За «домашнюю» драматическую часть фильма отвечает актриса Сиенна Миллер, которая играет жену снайпера. Именно она, используя все штампы, которые навесили на нее авторы фильма (беременность, истерика в стиле «ты вроде здесь, но сердцем ты не со мной, а на работе» и т. д.) пытается влить в фильм немного жизни. Могу сказать, что играет она неплохо. Жалко, что героиня в этот фильм вставлена лишь для того, чтобы показать, что Крис Кайл — крутой парень, который любит своих близких и за них, как он считает, сражается.

Видно, что Брэдли Купер старался как можно глубже вжиться в роль. Но, тем не менее, его герой почему-то не вызывает особо никаких эмоций. Разве что недоумение. Весь фильм будущий снайпер живет как перекати-поле на ветру. В детстве слушает папу, который говорит защищать брата, а во взрослом возрасте — телевизор, который говорит идти служить в армию.

Главный враг главного героя мог бы быть раскрыт и получше. Некоторым режиссерам удается даже из молчаливого и мало присутствующего в фильме злодея сделать харизматичного персонажа. Клинту Иствуду этого не удалось. Да и пытался ли он? В этом фильме есть только Крис Кайл. Ну и немножко его жены. Даже сослуживцам главного героя не дают ни времени, ни пространства в фильме. Они здесь только фон.

Вердикт

Для общего развития посмотреть фильм можно. Он неплох, хотя и не хорош.

6 из 10

Не читала книгу, которую написал Крис Кайл… но посмотрев фильм (причем, с первой попытки — не досмотрев), я сделала вывод о том, что никакого пафоса, — как пишут некоторые, — в нем нет. Но, — даже если он и есть, — (ведь увидали же его некоторые), — это право страны-производителя кино, — показывать армию своей страны такой, какой они желают показать ее всему миру.

Я увидала человека. Не бессердечного снайпера, — «машину для убийства», — который пачками «отрабатывает» врагов США в Ираке, — а нормального парня, который очень любит свою Родину, и свою семью.

Да, по долгу своей службы, — и зову профессии, — ему приходилось убивать. Но заметьте одно: он никогда не убивал безоружных людей, ибо, — если бы он сделал это, — он бы стал обычным убийцей, действия которого подпалают под Уголовный Кодекс Соединенных Штатов. И еще: в фильме я не вижу того, что он «отработал» цель находясь на территории США.

Профессии разные нужны, профессии разные — важны. Снайпер — это профессия войны, и пока, — к сожалению, — на Земле будут идти войны, будет спрос и на профессию «снайпер», ибо снайпер — это «длинный нож в сердце противника».

Мне очень понравился фильм.

10 из 10

Холодная, леденящая душу драма о войне, происходящая в горячей, в прямом и переносном смысле, точке. Далеко не лучшая картина легендарного Клинта Иствуда, но, тем не менее, в его стиле выдержанная и энергетически мощная, без лишнего пафоса и фантастики. В своей идее «Снайпер» однозначно не пионер, хотя бы потому, что был оскароносный «Повелитель бури», с которым у данного фильма до безобразия много аналогий, и все же он основан на реальных событиях, и это факт, как ни крути.

Крис Кайл воспитывался в семье военного, где отец его был «строг, но справедлив». Как у них в штатах водится в этом случае, они с братом называли батю — Сэр. Такое начало фильма призвано сразу расставить приоритеты и показать зрителю причинно-следственную связь всего, что будет происходить в жизни героя. Жесткий папаня, который, как и все военные, любил своих детей «по своему», явился катализатором действительно чистой, искренней, братской любви между двумя его сыновьями. С таким отцом особо не поиграешь, все его игры нацелены на выстругивание из сына мужчину, поэтому братья всегда играли друг с другом, и старший всегда опекал младшего. Не просто так в фильме нет ни единого кадра мальчишек с друзьями, просто друзей у них не было, им хватало друг друга. И так оно и осталось.

Крис вырастает здоровым парнем и решает служить по контракту. Для этого он проходит подготовку в отряде «морских котиков». Он так горд собой, что, познакомившись с девушкой в баре, буквально сразу выдает ей эту информацию. Привет бате, тут ясно видно желание сына получить одобрение отца, чтобы он гордился своим отпрыском. Да и в быту Крис человек сдержанный, и улыбается лишь слегка, и разговаривает в пол голоса — эта дисциплина в которой он рос… Фундамент человека закладывается в детстве: что он увидел, что он услышал — таким он и станет. И став «таким» — НИКОГДА больше не изменится. Человек не меняется, де-факто. Военная атмосфера, в которой он воспитывался, возымела свои плоды — парень преуспел в военном ремесле. Но к моменту призыва уже будучи женатым не особо стремится расставаться с женой, и с мыслями «отслужу и вернусь» едет в Ирак. Первое убийство, вкус крови, точка невозврата.

Клинт Иствуд в свойственной ему манере практически показывает ситуацию без купюр, но не обременяет историю словесными комментариями (иначе бы здесь был Морган Фриман). Жизнь Криса открывается нам как на ладони. Если бы в титрах «Снайпера» не было заявлено, что он основан на реальных событиях, вряд ли он приковал к себе такое внимание, потому что сюжет действительно избит. В таком случае логичен вопрос: неужели данная ситуация присуща всем дембелям военных сил США, вернувшихся из Ирака? Потому что из фильма в фильм мы видим две ситуации, и они не исключают друг друга, а идут рука об руку: есть люди, которые считают дни до конца службы, а есть люди, которые нашли свое призвание и даже вернувшись на гражданку стремятся опять на поле боя. Так или иначе, все возвращаются оттуда совсем другими, не описать какими. Тут не могу не провести аналогию с картиной Кэтрин Бигелоу. Герой Джереми Реннера по сути страдал тем же, что и герой Брэдли Купера, но это сравнение я бы не отнес в плюсы Куперу, поскольку Реннер гораздо убедительнее сыграл свою партию. Да и во всех аспектах «Повелитель бури» выглядит солиднее и натуральнее «Снайпера», даже не смотря на то, что последний «основан на реальных событиях». Но в обоих случаях режиссеры показали привязанность людей, нашедших себя в войне, к горячим точкам — как максимально сильное чувство, которое невозможно перебить ничем иным, даже любящей семьей и детьми. А казалось бы, что может быть важнее… Хотя конечные мотивы у них, вроде бы, и были разные, а может герой Купера просто лукавил, говоря, что стремится на войну, чтобы спасти всех, тогда как Реннер искренне признавался, что просто это единственное, что он умеет в этой жизни. Однако такое безответственное отношение к своей семье, к жене которая ждет вечно, к детям, которым нужен отец, первый покрывал патриотизмом, фактически не принимая в расчет, как его чадо будет обходиться без кормильца.

Всегда зритель переживает за ту сторону, от чьего лица ведется повествование, вот и здесь волей — не волей в самых накаленных моментах хочется, чтобы никто не погиб из друзей, хотя если логично подумать, они вовсе не овечки. Фактически воюя с Кайзером Созе (не зря его имя прозвучало в фильме), американцы просто разрушили жизнь в другом государстве, в другом мире, в мире, где их никто не звал и не просил о помощи. Это звучит настолько же банально, насколько и страшно. США отправляет на войну за тридевять земель молодых парней, из которых ни один не возвращается обратно здоровым, будь то морально или физически. Не беря в расчет тех, кого они пачками убивают и насилуют в стране, которой навязывают демократию, при чем по сей день. А как закончить войну, когда не понятно с кем ты воюешь? Кого нужно победить, чтобы все это кончилось, тогда как главного виновника давным давно повесили? Вопросы эти риторические, Клинт Иствуд это также понимал. Момент с зачитыванием на похоронах Марка (сослуживца Криса) его же письма двухнедельной давности — практически речь, если хотите обращение, самого Иствуда к народу. И этот пресловутый американский флаг, который дарят семьям погибших солдат, как символ того, что «ваш сын погиб за разноцветное полотно»…

Око за око — таков закон Бога. Марк это понимал, только как и все был повязан и почему-то возвращался на поле брани, но на его лице безысходность читалась еще тогда, когда все остальные войну воспринимали как реалистичный компьютерный шутер нового поколения. Око за око — смысл данного кино, вложенный его режиссером Клинтом Иствудом, который снял кино без прикрас, лишней болтовни, натурально. Око за око — за разрушение чужой страны платит, может, и не сама нация, но молодое поколение мужского пола данной нации, кто погибая на войне, кто становясь калекой, кто съезжая с катушек, а кто и вовсе накладывая на себя руки, в нежелании жить в таком мире. Американская молодежь — самая подверженная депрессии и апатии молодежь в мире. Такова статистика. А что есть нация, тогда как не ее крепкие, с горящими глазами, молодые парни в момент расцвета сил, способные энтузиазмом горы свернуть? Единственный минус данного периода жизни — наивность. За нее и платят, только платят локально, не афишировано, в одиночестве…

Господи, какой же это отвратительный фильм!

Я посмотрел его, и несколько дней жил с чувством, что наступил в какашку.

Американский быдлан, дожив до тридцатника, решает отправится на войну с мировым терроризмом, увидев в телевизоре репортаж про терракт. Раньше он, видимо, не подозревал о его существовании, был занят скачками на быках и сосанием пива. Но внезапно проснулся патриотизм, и он спешит записаться в морские котики, чтобы воевать с плохими парнями.

По приезду в Ирак внезапно выясняется, что мочить придётся в основном женщин и детей, отчего-то недовольных вторжением бравых американцев. Главный герой, конечно, очень переживает, но в общем ничего радикально в нём стрельба по детям не меняет. Он так служит своей стране. Нету даже попытки спросить себя: «Как я дошёл до того, что пролетев полмира, стреляю по детям из засады?» Фильм не то что не даёт ответов, он даже не ставит таких вопросов в принципе.

Аналогично «Повелителю бури» (тоже оскароносному) вводится сюжетная линия бессмысленности мирной гражданской жизни. Не радует героя жена и маленькие дети, только на войне он счастлив и спокоен. Наш советский капитан Титаренко был бы удовлетворён развалинами Рейхстага, а герою «Снайпера» война дорога сама по себе, ничего ему больше не нужно.

Аналогичная ситуация с сюжетной линией мести за погибшего друга, убитого вражеским мега-снайпером из советской винтовки СВД. Друзья клянутся отомстить, и убывают в Ирак по-новой. Едут мстить за смерть агрессора и убийцы, и поэтому сюжет совершенно не трогает.

Те враги, которые не женщины и дети, показаны совершенными демонами, то дрелью голову просверлят, то подло стреляют из снайперской винтовки по мирным американским разносчикам демократии.

Сколько бы не выдали «Снайперу» оскаров, сколько бы денег он не загрёб в прокате — фильм про ублюдков и убийц. Не ожидал от Иствуда такой тупой и прямолинейной киноагитки. Надо срочно пересмотреть «В бой идут одни старики».

Фильм, вне всякого сомнения, антивоенный. Многие зрители увидели в нём «патриотическую агитку». Мне же лично кажется, что всё ровно наоборот. Картина демонстрирует механизм превращения простого человека, обывателя, пусть и не самого выдающегося, в фанатика. Это одна из жутких сторон милитаризма, во многом построенного именно на псевдопатриотическом понимании «миссии защитника». Фанатики находятся по обе стороны баррикад, не важно, какой они национальности, были ли они чемпионами родео или победителями Олимпийских игр или недоучившимися священниками. Именно эти одержимые приносят нескончаемые жертвы на алтарь богов войны. Яма эта, как известно, бездонная.

Фильм, по большому счёту, является иллюстрацией известной формулы: если земледелец отложит плуг и возьмёт в руки оружие, он больше никогда не вернётся к плугу. Печально… Разумеется, профессиональным воинам подобное слышать весьма неприятно. Такая уж у них профессия. Но это гражданская точка зрения.

Армия Соединённых Штатов показана в фильме в явно критическом ракурсе. Это, конечно, совсем не то, что можно было увидеть в знаменитом фильме «Без цензуры» 2009 года, также посвящённом Иракской кампании, но где-то близко. Специальные силы США охотятся на убийцу по кличке Мясник из Аль-Каиды, но сами становятся такими же фанатиками-мясниками. Иракские города, улицы, дома, квартиры становятся для военных полигонами для жестоких упражнений в мастерстве убийства. Они называют иракцев и сирийцев дикарями, но сами ведут себя, как обезумевшие хищники. Вернуться после такого к нормальной повседневной жизнь невозможно. Всё это режиссёру показать удалось.

Мне показалось, что и «кодекс чести» будущего воина вызывает у режиссёра горькую иронию. Настолько утло выглядят в этом кинофильме нравоучения отца будущего снайпера-легенды.

Отрицательную рецензию пишу потому, что фильм этот существует не в безвоздушном пространстве. При наличии в американской истории батального кинематографа впечатляющего корпуса антивоенных лент, посвящённых Вьетнамской кампании, а также таких фактурных и ярких фильмов 2000-х, как например «Повелитель бури», трудно высоко оценить данную режиссёрскую работу Иствуда.

Всё то же самое можно было попробовать подать в какой-то самостоятельной творческой манере, можно было попробовать придумать какие-то новые ходы, новый стиль репрезентации. Но Клинт Иствуд, обладатель, мягко говоря, не последнего художественного вкуса, по какой-то причине пошёл по пути создания коллекции заимствований и штампов. Жаль. Если бы у этой киноленты был бы свой авторский приём, свой неповторимый дух, то кино, при том же сценарии, смотрелось бы совсем иначе.

Так уж выходит, что антивоенная риторика в тех немногочисленных резких киновысказываниях на тему войны, сделанных «стопроцентным американцем» Клинтом Иствудом на самом пике его режиссерской карьеры, не впервой оборачивается против него самого. На фоне гремящих скандалов вокруг «Американского снайпера» 2014 года как-то совершенно осталась в тени его дилогия на тему Второй Мировой, вызвавшая в свое время немало ожесточенных споров и состоящая из фильмов «Флаги наших отцов» и «Письма с Иводзимы», в которых достопочтенный Иствуд едва ли не на грани политкорректности в первом показал истинную суть героизма по-американски(притворство и игра на публику на поверку оказались ценнее любого неподдельного героизма, имидж — все, зато правда — ничто), а во втором с предельной долей реализма дал взгляд на войну со стороны врага — японцев, дойдя моментами практически до полного оправдания атаки на Перл Харбор. «Американский снайпер», являющийся экранизацией мемуаров самого успешного снайпера из всех ныне живших и вершивших свои дела на нескольких современных войнах, американца Криса Кайла (из породы техасских фермеров, а, к сожалению, не одиноких техасских рейнджеров), в свою очередь лишь завершает эдакую неформальную трилогию Иствуда о войне, причем завершает на минорной и провокационной ноте, ибо теперь под прицелом постановщика, склонного в большинстве случаев в своей режиссерской карьере к демифологизации и деархетипизации, война не прошлых лет, а существующая и ныне. Пылающий Ближний Восток, ставший издавна ареной самых жестоких геополитических игр, оборачивающихся играми военными.

Полярность мнений об «Американском снайпере» легко списать на то, что Клинт Иствуд поддался сызнова восставшим реваншистским настроениям в американском обществе, в этом вящем желании опять стать новым «мировым жандармом», претворяя в реальность идеи о «новом мировом порядке» с глубинно-черными и девственно-белыми на арене(хотя все ныне смешано в невразумительные 50 оттенков серого, но это уже другой разговор и совершенно иная тема). Разделяй — и властвуй! Так было и так, увы, будет. Однако втискивать фильм Иствуда лишь только в узкие рамки одного политического момента, звучащего громче всех, было бы крайне ошибочно и неосмотрительно, ведь «Американский снайпер» это кино как очень своевременное, пришедшее как нельзя к месту в условиях всеобщего современного реваншизма и пересмотра правил большой политической игры, кино как фактор текущего момента, так и сугубо вневременное, претендующее на дальнюю перспективу, притворяющееся неприкрытой агиткой снаружи, внутри же являясь самой безжалостной критикой современной американской политики. Собственно, отталкиваясь от истории Криса Кайла, Иствуд не творит пропаганду; он скорее этот пропагандистский угар стремится вылечить его же методами, с дотошным реализмом показывая все последствия милитаризма для отдельно взятой неслучайной персоны, которая, ввиду своей монолитности, позволяет режиссеру создать намного больший и значительный исторический, социальный и гуманистический контекст, ведь «Американский снайпер» остается кином не о войне, а о мире, которого нет причем не столько снаружи, сколь внутри. К гармонии невозможно прийти через деструктив.

Примечательно, что Иствуд, отказавшийся от линейного повествования и разбивший художественную структуру своей ленты на чередующиеся призраками прошлого, дымом настоящего и снами будущего эпизоды, из которых к финалу складывается универсальная картина мировоззрения как главного антагониста, так и самого режиссера, в «Американском снайпере» на витающий в воздухе вопрос «Кто Вы, мистер Кайл?» отвечает прямо. Крис Кайл — это «человек войны», который оказывается к мирной, умеренной, налаженной и спокойной жизни не приспособленным. Его жизнь вне боев, вне перестрелок, вне убийств лишена своего высокого смысла; его жизненная философия с легкостью укладывается в едва ли страдающие чрезмерной моралью принципы исключительности, силы как единственного метода решения всех существующих проблем и задач. Крис — типический представитель той опасной Системы, которая ежечасно порождает сотни, тысячи, если не миллионы таких вот Кайлов, все осознанное бытие которых лежит в пространстве вечной, беспрестанной войны, борьбы со всем, что противоречит их взглядам, а потому достойно лишь самого жестокого уничтожения, стирания в порошок под набат автомата, в кровожадном решении постоянно возникающих конфликтов, в которые самовольно оказываются вовлеченными не склонные к сомнениям и терзаниям личности, а стертые до степени серости, усредненности, пешки среди ферзей, которые ими жертвуют без сожаления. «Человек войны» становится и главной ее жертвой, избрав деструктивный путь, приведший так или иначе реального Криса Кайла к смерти — по сути своей заслуженной, но глупой; предсказуемой, но страшной.

С другой же стороны, намного более приземленной и видимой на поверхности фильма невооруженным глазом, «Американский снайпер» говорит о том, что логика войны диктует свои условия и она оправдывает все действия. Война невозможна без гибели множества мирных жителей, ибо они — необходимые военные потери, цена которых во имя победы, что бы из себя она не представляла в итоге, невелика, сколь бы ужасно не звучало сие. Без таких военных потерь, на определенном этапе войны уже не имеющих под собой сакральной сущности, невозможно достичь желаемого, но ради спасения миллионов иногда стоит жертвовать парой сотней или тысяч жизней. Меньшей катастрофой можно предотвратить большую. Цель(номер один) оправдывает средства(много больше одного), и Крис Кайл всего лишь выполнял то, что ему приказывали, делал свою работу на отлично, возведя до фетишистского абсолюта искусство быстрой и практически безболезненной смерти. Но делает ли это «Американский снайпер», снятый с куда как более заостренной авторской точкой зрения на окружающий мир, гимном американской военщины? Делает ли это ленту, где первой скрипкой звучит реализм и объективность, благодаря которой нет деления на плохих и хороших чуть ли не по Гегелю, а едва ли не последней является демонстрация показного жертвенного патриотизма, еще одним витком пропаганды, как это было с «Арго» или «Целью номер один»? Едва ли, ибо Клинт Иствуд даже в финале оставляет большое пространство для маневра, который в конце концов приводит к выкристализовывающейся мысли о том, что пуля уравняет всех: и правых, и виноватых. Перед смертью все равны, в чьих руках она бы не была, а война — это подчас необходимый этап для осознания чего-то намного большего, значительного, великого, чем просто безыскусное стремление восстановить разрушенный баланс миропорядка через крещение кровью, порохом и молотом.

Темны мои волосы, // Светлы мои глаза, // Темна моя душа, // Холоден ствол моего ружья. (с)

«Снайпер» похож на полного американца так же, как «Повелитель Бури» — на худого. В обоих фильмах лейтмотивом выступает сложное, до некоторой степени — амбивалентное, мировосприятие звездно-полосатого индивида в условиях арабо-агрессивной действительности. Где долг перед Родиной, ее защита, смешивается с идеей гуманизма, политическими взглядами и — что, наверное, более важно — моделью социального взаимодействия и психологической самоидентификацией. Проще говоря: понимание себя американцем как демократа, существа общественного и гуманного сталкивается с реальным беспределом военного времени, вызванным этим самым гуманным демократом… Однако неправильно думать, что подобное характерно только для солдата или того, кого война задела опосредственно. Вернее сказать — события 9/11 так или иначе коснулись каждого в США. В общем, у фильмов единое, свойственное сегодняшнему времени американское мышление, пойманное в ловушку морали, психологии и общественного мнения, но не загнанное и непобежденное. Но там, где «Повелитель Бури» — нервный и голодный, «Снайпер» — нервный и сытый.

Иствуд взялся за постановку нашумевшей биографии реального бойца SEAL, и это, пожалуй, понятно, но совершенно неважно: в итоге речь идет о персонификации духа времени. Крис Кайл (Брэдли Купер) типичный техасец, чуть выше среднего уровня. Ковбой, выступающий на родео, осколок Дикого Запада. Он живет простыми национальными радостями и простыми национальными ценностями, до тех пор пока… 11 сентября, атака на башни-близнецы, бин Ладен. Кайла переклинивает. Естественная реакция: его задело, сердце патриота пламенно взывает к голове. Здесь надо понимать, что действительно — задело, и не его одного. Это не русское отношение к терактам с русским же вечным недоверием к властям, это не страх и не скорбь, вернее не только скорбь, это еще и вызов. Око за око, смерть за смерть: дайте мне винтовку и покажите, куда целиться. В этом контексте разница между Аль-Каидой и Талибаном несущественна, как несущественна разница между Ираком, Ираном, Пакистаном, Афганистаном и любой другой локацией на «ом». Существенно только ответное действие. Война.

Если центральный месседж «Повелителя Бури»: война — это хреново, но некоторым без нее никуда, то «Снайпер» призывает чтить американского героя. Не бравого, но рефлексирующего, не безоговорочного, но морально противоречивого, не символ, но человека. Конечно, со скидкой на ситуацию. Так, допустим, одна из дилемм может показаться и нравственно безумной, и чересчур мелодраматичной: стрелять или не стрелять упитанному мужику-ковбою в тощего иракского пацана, который, бежит, быть может, чтобы в моджахедском порыве взорвать колонну оккупантов-освободителей, а быть может… просто бежит — но это реальная дилемма для Америки.

Впрочем, в «Повелителе» ясность высказывания определялась четкостью формы и последовательностью сценария. Иствуд же наступает на грабли биографической экранизации, которая не всегда в состоянии отделить весомое от лишнего, определить крепкую сценарную структуру, а из живых людей создать художественных персонажей. Конечное послание здесь понятно скорее потому, что картина пропитана тем состоянием, из которого это послание выходит, как пропитана им и вся сегодняшняя Америка; но здесь не чувствуется руки режиссера. В «Повелители Бури» Бигелоу обратилась к типичному для военных драм приему, где главный противник — более окружающая солдата среда, нежели конкретная персона. В «Снайпере» была попытка сделать упор на противостояние явное (см. «Enemy at the Gates»), вот только здесь изображают врага призрачно и условно, как могли бы изобразить древнеримские хроники вождя каких-нибудь даков: хитрым, жестоким, трусливым и абсолютно инородным: всего лишь цель для ружья. Он тоже убивает чернобровых арабских пареньков, но делает это без надлежащего сомнения и последующих мук совести.

Я столько сравниваю «Снайпера» с лентой Бигелоу оттого, что нелегко найти два других произведения, которые были бы так сходны в подаче, тематике и даже в визуальной части и в то же время так различны меж собою. Они близки друг другу, как близки поджарый Джереми Реннер и раздобревший Брэдли Купер, два американских патриота, потерявшихся в ярости желтой пустыни.

В последнее время Клинт Иствуд отошел от того, на чем, в сущности, закрепился в ипостаси крупного режиссера. Ему больше не интересен яркий американец, какими были герои «Белого Охотника», «Непрощенного» и «Таинственной Реки», отныне он ищет американца истинного. Его больше не беспокоят проблемы отдельного человека, но волнуют общеамериканские вопросы. В его работах появился масштаб эпохи, но потерялся масштаб личности. Быть может, такова эта эпоха… Другое дело, что «Снайпер» — фильм средний, вне привязки к смысловому наполнению. Не провал, конечно, каким был «Гувер», но даже до цельности «ивадзимской дилогии» ему далеко. Однако здесь следует учитывать американскую почву, из которой фильм вышел и в которою столь удачно упал: у себя дома «Снайпер» «выстрелил» как в бокс-офисе, так и на площадке общественной дискуссии. И возможно, через много лет какой-нибудь американский критик, оглядываясь назад, не преминет заметить, что эта актуальная для своего времени лента стала очередным шагом заслуженного актера и еще более заслуженного режиссера на пути к статусу безоговорочной легенды Америки.