Рецензии

НА-КЛИК-АЛИ

Я помню, как позднесоветское общество привыкало, что есть ещё и четвёртая власть — помимо законодательной, исполнительной и судебной — и имя ей «пресса». Не успели оглянуться — уже и пятая подоспела. Теперь, в эпоху Интернета, каждый сам себе журналист, сам себе редактор, сам себе издатель и сам себе распространитель.

То есть, конечно, распространитель не сам себе, а всем — это главное. Раньше, совсем-совсем недавно, путь сенсации к публике был нелёгок. Типография, бумага… Телекамера, кассета… А сейчас набрал, кликнул — всего и делов.

Джулиан Ассанж использовал открывшиеся возможности по полной программе. Вот он, колесит по миру, то выступая перед единомышленниками, то скрываясь от героев своих публикаций. То не вылезает из самолётов, то ночует, где придётся. Суперагент нового времени. Только не пистолетом вооружён — ноутбук всегда в рюкзаке. Намолотил на коленке — и здравствуй, очередной мировой скандал.

Нет нужды пересказывать содержание выходящей в прокат картины — история сайта WikiLeaks и его создателя известна любому, кто за последние пять лет хоть изредка подходил к монитору. Да и не закончена эта история. Кто может поручиться, что к моменту появления на наших экранах этой ленты её главного героя не попросят из посольства Эквадора в Лондоне, где он на данный момент имеет убежище?

Ну а пока шли съёмки, Ассанж общался с исполнителем своей роли Бенедиктом Камбербэтчем именно по электронной почте. Актёра многие узнали и полюбили по бибисишному сериалу «Шерлок», где он стал современной реинкарнацией конандойлевского героя. «Я не психопат, — говорил нью-Шерлок, — я высокоактивный социопат!» Вот и Ассанж такой же — активнее некуда. И, как у мистера Холмса был доктор Ватсон, так и при Ассанже есть Даниэль Домшайт-Берг (Даниэль Брюль). Который поначалу боготворил старшего товарища — а потом взбунтовался против него, как взбунтовался Шарапов против Жеглова, для кого, как помним, «люди — мусор».

Мы впервые видим Ассанжа, когда на каком-то хакерском форуме он ругается с парнишкой из администрации — я посылал заявку, пропустите, выдайте! Получив всё, что хотел, он позже признается Даниэлю, что заявку-то послать он забыл. Взял наглостью. А опущенный парнишка через несколько лет, на другом форуме, уже будет суетиться перед «вики-гуру», сетевым борцом за правду. Или лучше сказать — разоблачителем.

Да, кого-то вывели на чистую воду справедливо. Но другие несправедливо пострадали — а то и погибли! — в результате этих разоблачений. Всё взаимосвязано в этом мире — тем более, когда он опутан «мировой паутиной», то бишь Интернетом. Каждый викиликсовский скандал чреват эффектом домино, резонирует дальше и дальше, выходя из-под контроля «создателя». Да и озабочивался он контролем? Помнил о заповеди «не навреди»? О том, как наше слово отзовётся?

И вот снова подходим мы всё к той же проблеме свободы прессы. Или — просто свободы. Свобода от — или свобода для? Свобода для помощи другим — или для своей выгоды? Свобода от догм — или свобода от совести? «Компромат», «взлом», «инсайдеры», «слив», «сливачи»… Вот такая нынче журналистика. Пресса настырно лезет в чужую жизнь, в чужую постель, в чужой карман — а спроси, у кого контрольный пакет издания, кто реальный хозяин газеты, канала, сайта — не скажут, той же свободой печати прикроются. А каким бы ни был одиночкой тот же Ассанж — и у него были партнёры и спонсоры.

И продолжается по новой. Вопросы по-прежнему актуальны. Всё ли следует переносить на страницы, хоть бумажные, хоть электронные? И не становится ли полная свобода слова реально опасной для тех, кто её защищает? В фильме высокие чины из госдепа, кажется, США пытаются расхлебать заваренную «викиликсами» кашу — и мрачно иронизируют: за что боролись — на то и напоролись.

«Теперь ничего нельзя будет скрыть!» — радуется Даниэль, ещё в первоначальном азарте разоблачительства. «Старший брат смотрит на тебя»,- парирует его подружка, служащая в фильме носителем человеческого начала. В отличие от Оруэлла другой мрачный пророк в картине не назван — но тень Кафки отчётливо видна, например, в видениях Даниэля. Огромный, бесконечный зал, где за каждым столом сидит Ассанж с компьютером. Так экранизировали «Процесс». Или это не видения, а некая параллельная реальность — которая из виртуальной становится реальной…

Ассанж в своём дипломатическом укрытии наверняка не скучает — что он там придумывает?

Я давно журналист — и давно занимают меня вопросы, как рождаются новости и сенсации, слухи сплетни, как они потом циркулируют. И как от них во всех смыслах укрыться. Не нужно быть фантастом, чтобы предположить, как в очень недалёком будущем «информацию» — пусть даже правильную и нужную — нам будут буквально закачивать в мозг. Или облучать ею… Так что впору будет бороться не только за право получать информацию, но и за право быть от неё свободным.

Михаил ГУРЕВИЧ

Джулиан Ассанж аки Бенедикт Камбербэтч, шпионские интрижки, путешествия по странам, актуальная и неоднозначная тема — казалось бы, есть почти всё для удачной картины, но не всё так просто.

Бодрое начало, содержащее в себе кучу быстро сменяющих друг друга моментов истории, начиная от Древнего Египта и заканчивая нашим временем, под нагнетающий саундтрек, вдохновлённый детективной тематикой, сразу заявляет о всём величии описываемых в фильме событий и серьезности намерений кинематографистов — кажется, это будет захватывающее зрелище. Быстрое введение в самое громкое дело WikiLeaks, но следующее затем немедленное погружение в прошлое, на 2 года назад, когда пока ещё неизвестный никому Джулиан Ассанж вместе с Дэниелем Шмидтом (настоящая фамилия Берг) создали сенсацию где-то в Африке, и теперь у них куда более серьёзная цель — один из самых крупных банков Швейцарии, сшитый из всяких нечистых махинаций, которые наши герои собираются обнародовать.

Постепенно, фильм тихо, медленно и очень утомляюще идёт к показанным в начале событиям. Персонаж Бенедикта Камбербэтча сразу рассказывает о своём прошлом, нарочно пытаясь вызвать симпатию и сопереживание, даже когда в этом пока нет необходимости, поэтому непонятно, кому он это говорит: зрителю по барабану на эту информацию, а Дэниэль всё ещё восхищается Ассанджем, так что сцена на крыше собора, к тому же и так снятая без какого-либо художественного подхода, идёт в утиль, манипуляция прошла мимо. Затем опять манипуляции, абьюзинг, обиды на ровном месте — хорошо показана нарциссичная натура Джулиана Ассанджа и его непростые отношения с Дэниелем, по книге которого, собственно, и снят фильм, поэтому, разумеется, он предстаёт сугубо положительным персонажем, стоически выносящем все задвиги основателя WikiLeaks.

В какой-то момент фильм буквально превращается в проходной двор — персонажи, появляющиеся внезапно и вызывающие путаницу и множество вопросительных знаков, вокруг Ассанджа новые люди, которых толком нормально не представили и пренебрегли их раскрытием: молодая активистка, престарелый журналист, кто-то ещё — они даже не винтики сюжетного механизма или живые люди, а просто манекены, муляжи, нужные лишь для того, чтобы занять пространство, но проблема в том, создатели пытаются закрыть дыру пустым местом. На другом конце провода, в американском правительстве разворачивается миссия-новелла по спасению посла США. Все эти люди входят и выходят, ничего привнеся в картину и ничего не забирая, за исключением экранного времени, и то, не всегда.

Тот же хаос сохраняется на уровне диалогов: они сумбурные, время от времени непонятные (даже не в технической составляющей), и неумелые. Бесполезные сцены с описанием ненужных нюансов отлично дополняют некоторые монологи Ассанджа (и, вероятно, не только его) ни о чём: буквально слушаешь и не можешь понять о чём он конкретно говорит — смысл в общих чертах плюс-минус понятен, а детали вводят в ступор. Зато когда надо что-то сказать прямо: провести очередную манипуляцию, раскрыть персонажа — главным образом, персонажа Камбербэтча, — или просто сообщить о сюжетном движении, то сценарист делает это без всякой избыточности и применения художественных троп, ясно и понятно. Здесь и есть причина не полной безнадёжности картины: среди всего мусора просачивается здравое зерно, хороший конфликт Ассанджа с обществом, спор о ценностях WikiLeaks, поднимающий чуть ли не философского масштаба вопросы этики и свободы.

Исландия, Великобритания, несколько стран Африки и Европы — где наши герои только не бывают, но не было бы разницы, если бы всё сняли в более камерном формате. Даже наоборот: хотя 28 миллионов — это не такой внушительный бюджет, но картинка не выглядит даже на эти деньги. Она раздражает на протяжении всего фильма: постоянные дёргания камеры, сумбурные ракурсы и общая некинематографичная постановка и цветовая палитра. Зато дом художников, ставший пристанищем для проведения досуга героев раза 3 за фильм, и целый 1 раз снятый общим планом — восстановлен чуть ли не до мельчайших деталей — я без понятия, сколько это стоило, но, подозреваю, качественно ударило по бюджету. Даже для любителей документальной съёмки, вероятно, визуал покажется утомляющим и неприятным. Не имя в кармане и 50 миллионов, стоило не мотаться по странам, а остаться дома и уменьшить количество локаций, но сделать всё качественно в них.

Таким образом, «Пятая власть» — несмотря на интересную тему, оказалась крайне посредственной картиной. Из плюсов: попытки играть на вечной и в то же время актуальной в наши дни как никогда теме. Из минусов: отвратительная съёмка, отсутствие художественного подхода и неумелый сценарий.

4 из 10