Рецензии

Много я видела фильмов о времени. Ценность его сомнению не подлежит, и мне часто кажется, точнее, я была уверена, что я сама ценю его больше всего остального (нет).

Этот фильм прекрасен. Сначала кажется, что сценарий написан полностью по происходящему в моей голове. Слегка притормаживает история, сплошной монолог ГГ, изредка появляются какие-то люди, время убивается работой и еще какой-то ерундой. Потом кажется, что сценарист и режиссер в одном лице понял суть бытия или вроде того.

В фильме показаны несколько недель из жизни молодого студента-художника, который после разрыва с девушкой перестал спать. Он решил потратить высвободившееся время с довольно сомнительной пользой, устроившись на работу в супермаркет. За это время ему, конечно, платят, ну и ладно. И вот тут парень получает уникальную возможность реализовать свое чувство прекрасного (так можно говорить вообще?) И это прекрасно.

Музыкальное сопровождение было несколько неожиданно для меня, но тоже очень к месту.

'Это все говорит мне гораздо больше, чем ты когда-либо сможешь сказать' (с)

8 из 10

Я буду пересматривать этот фильм. Совершенно точно буду.

А снег идёт…

Здравствуй, случайный читатель. Если тебя интересует структурный и смысловой анализ фильма, то это не сюда. Листай дальше. Я всего лишь человек, который возомнил, что может благодаря незамысловатым конструкциям, расположенным горизонтальными линиями, составленных из тридцати трех фонетических знаков, десяти цифр и приблизительно восьми знаков препинания, создать что-то стоящее, интересное.

Этот фильм я впервые посмотрел давно, и он на время стал моим любимым. И да, я его пересмотрел. Вместе с этим пересмотрев свое к нему отношение. И нельзя сказать, что я его разлюбил или разочаровался. Нет, но стоит отметить, что у фильма снизился его «шарм», если можно так сказать. Тут, при желании, можно подискутировать о разности восприятия на различных этапах жизни. Но не сейчас.

Английская лента Шона Эллиса имеет за своими плечами короткометражный «пробник», одноименный фильм 2004 года. Стоит, хотя бы ради справедливости, отметить, что этот фильм был участником гонки за «Оскар». Неплохо, не правда ли? И проиграл весьма симпатичной картине с боевым названием «Шестизарядник» (одна из моих любимых короткометражек, кстати).

Для лучшего восприятия данной картины, её надо смотреть одному. Тогда история Бена станет и нашей историей. Торговля, отношение ко времени, взаимоотношения полов, видение красоты глазами художника. Мы проживаем вместе историю с Беном, переживаем, когда он идет на встречу с мистером Праутом. Учимся замечать красоту и обманывать время, известными каждому герою способами.

К слову о восприятии и отношении к искусству. Важно ведь не количество просмотренных фильмов, а количество просмотренных вовремя, именно вовремя. Важно не количество просмотренных фильмов, а количество понятых. А для понимания важным фактором выступает как раз своевременность. Упустил момент и фильм прошел мимо тебя. Досадно. Обидно. Прескорбно.

ВОЗВРАТ (Cashback).

О-хо-хо! Пацаны, незаменимый фильм для начинающих импотентов! Брат, не парься, ты – свободен. У тебя теперь сколько хочешь времени на все дела и проекты, которые бесконечно откладывал из-за хронического цейтнота, генерированного сексуальной озабоченностью. Не зря же великий Кант написал в своём дневнике: Слово Богу, я – импотент! Наконец-то можно заняться делом. И это не в 60, а в с чем-то там 20. И прожил после этого ещё 70, в хрен не дуя.

А какие ещё мысли могут придти в голову за полтора часа наблюдений за страданиями Бэна, главного героя? Вот это самое про парня и думаешь: да на фига оно тебе надо?

Прикинь, брателло. Ты смотришь на Неё, весь трепеща, как на Принцессу, ты блаженно сдуваешь с Неё пылинки и бегаешь как цирковой пудель на задних лапах, исполняя Её приказания и млея по этому поводу от счастья. И всё почему? А потому, что твоя кровеносная система пересыщена какой-то дурной органикой, которая жестко искажает реальную картину мiра в твоём одурманенном иллюзорной ценностью совокупления сознании.

И вот тебе выпал подлинно счастливый билет, а не фуфельный фантик от Закона Природы, талон на копуляцию, отоварив который ты всё равно не получаешь успокоения, но только новый геморрой гонит тебя всё по тому же плотно утрамбованному копытами подобных тебе жеребцов кругу. И тут – бинго! – ты ИМПОТЕНТ! Кровь – как хорошо выдержанное рубиновое бордо, а разум как просветлённая оптика академического телескопа. Твоя Принцесса снова стала лягушкой, а ты уже не пудель, но свободный и вальяжный Лев – царь окружающей саванны и собственного разума. Твоя судьба в твоих руках, все пути открыты, а грязная тропа плотской похоти вызывает ленивое отвращение и недоуменный вопрос: как, как ты топтался на ней столько дней и лет без цели и смысла?

Но смотри, брат, чтобы твоя импотенция не оказалась жалким пробником с кратковременным эффектом. Иначе, не успеешь ты погрузиться в океан гипогормонального блаженства и нирвану угасшего либидо, как чёртов тестостерон снова схватит тебя за ахиллесову пяту звериного инстинкта и, протащив прежними сопливо-слёзными кругами, опять ткнёт мордой в старую болотную жижу, где очередная царевна-лягушка повиснет на твоей покорно вытянутой шее.

И прощай сублимация (исток гениальности преподобного Зигмунда) и плановое самосовершенствование, прощай реализация глобальных проектов и резвый аллюр по карьерному ипподрому. Здравствуй бессонница, но не та, обильная в творческой горячке богатыми дарами вдохновенных плодов, а эта серо-унылая, с одной единственной, тупой и бесформенной мыслью, прилипшей к зубам как сливочная ириска, и такая же приторно неотвязная, не позволяющая сосредоточить внимание ни на чём другом, кроме ноющей боли под старой пломбой, пропустившей в сокровенные глубины зуба мудрости сладкий яд.

Как говорила рязанская крестьянка Февронья распалённому воеводе: зачерпни водицы с левого борта и отведай, теперь с правого и сравни; ну что, есть разница? Так и женское естество: чарки разные, а в них всё то же древнее сонно-приворотное зелье, дурманящее разум и забирающее в плен волю.

Бэн, брат, да ты стал философом только потому, что твоё пламенеющее либидо не могло отыскать …ладно, обойдёмся без пошлостей. Но разве дежавю с беззвучным матом от Шэрон ничему тебя не научило? Или всё-таки научило, и отныне ты направишь свою кундалини на карандаш и точилку, цветные мелки и ватман, а не в бездонную пропасть женской природы, поглощающей, как чёрная космическая дыра, всё, что имело неосторожность войти в поле её гравитации?

Будь благоразумен, Бэн. Не жди, когда необратимое время сожрёт твои жизненные ресурсы и оставит тебя выброшенным на пустынный берег несбывшихся надежд, лишенного сил и желаний…

Облом за обломом на любовных фронтах,
Я не импотент, значит просто дурак!
……
Годы прошли средь триумфов и бед
И вот наконец-то я стал импотент!
Я песни пою, мне живётся легко,
Есть бизнес и деньги, печаль далеко!
И пусть говорят мне девчонки: «Нет, нет!»
Пошли все вы в ж...у – я импотент!!!

«Гимн импотентов». Front-man Альбом Jazz сортиров и кафе.

P.S. Не хилый образец Британского кинопрома, здоровая смесь циничной философии, инфантильного юмора и романтизированной эстетики голых поп. От души рекомендую.

Кстати, почему в отзыве про кино, где слово ж...па все персонажи, включая младенцев в подгузниках, повторяют раз по сто, артикулируя гласные и согласные как диктор Первого Канала, это существительное требуется писать, заменяя буквы на точки? Реально бесит!

Некоторые режиссеры способны весь фильм говорить, и говорить, но так толком никакой стабильной информативности от них добиться так и не получается, в итоге к концу фильма вместо того, чтобы хотя - бы хоть как-то разъяснить картину уже с трудом получается даже у самых внимательных зрителей. К счастью эту проблему обошёл фильм оказавшийся у меня. Называется он Возврат. Прокатчики как всегда перековеркали всё название, ну да пусть это останется на их совести. Если она у них конечно - же иметься.

Так, теперь, что касается конкретно самого фильма: поражает, прежде всего, прекрасная работа оператора, фильм изобилует неожиданными и красивыми ракурсами. Вся картинка наполнена атмосферой того, о чём нам рассказывает герой. Ах, ну да. Забыл сказать, что весь фильм построен как - бы на воспоминания главного героя, и в течение фильма мы часто слышим его голос за кадром поясняющий те или иные моменты фильма. Сделано на первый взгляд скучно, но присмотревшись понимаешь, что так получилось даже лучше. Сама эта история, о молодом человеке, который порвал со своей девушкой, а потом понял, что делать он этого не должен был, в результате чего стал страдать от невозможности что-либо уже поменять. На фоне этого у него развивается бессонница, и как это уже было у Стивена Кинга в книге Бессонница, мы имеем полный набор частичного расстройства психи. Однако герой фильма ищёт, и не может найти выхода для своего я. Но вскоре выход находиться: он может останавливать время, и бродить вокруг, наблюдая застывших людей и делая то, что ему больше всего нравиться: рисовать и созерцать. Правда уже сам способ его перехода в это остановившееся время вызывает много вопросов, но это если считать чисто прагматическими такие вопросы. Если-же не заморачиваться подобной темой, то всё выплывает на поверхность: как я уже говорил, он просто напросто нашёл убежище от всех и вся в своём мирке. Есть непонятные ответвления сюжета, когда он в устроенном самим себе перерыве на футбольном матче видит человека, которые как и он может двигаться пока весь мир остановился, однако в дальнейшем развития эта идея не получает. Вообще фильм в итоге оказывается скорее любовной историей с элементами психоанализа самого себя главным героем. В конце нас ждёт хэппи энд, и довольно симпатичная концовка. В общем, фильм смотреть можно, местами даже нужно, но всё-таки любителям, чего-нибуть подинамичней будет его смотреть трудновато.

В этой рецензии я сразу рассмотрю два фильма Шона Эллиса, 'Возврат' короткий метр и 'Возврат' полный метр. После того как Эллиса отметили на Оскаре 2004-го у него сразу появилось финансирование, и он доснял продолжение, которое на мой взгляд достаточно крепко связал. При всем этом, первый и второй 'Возврат' немного разные фильмы, но по сути передают одно и тоже. Поэтому 'Возвраты' по начинке это один и тот же продукт, разнящийся лишь сюжетной составляющей частью.

'Возврат' полнометражный все-таки превращается в привычный зрительский фильм, когда короткий метр, похож на монолог о себе под красивое слайд шоу. Но от этого маленький 'Возврат' не теряет свою ценность, потому что он смело контрастирует на фоне привычных нам фильмов. Главный герой на 16 минут погружает в свой мир, и прием с остановкой времени превращается в хороший визуальный прием, когда в полном метре он превращается в суперспособность главного героя. Интересно как две одинаковые вещи в контексте двух историй одного и того же могут выглядеть по разному.

'Возврат' скорее всего фильм медитация, и если он вам попадет в настроение, то смело смотрите полный метр. Настройтесь на то, что главный герой любит болтать о вечности, как будто выкурил косяк забойной травы пробивающей на размышления. Собственно фильм нас и отправляет в такое состояние и без употребления запрещенных веществ.

Шон Эллис любит Гая Ричи, и ему нравиться его музыкальный вкус, в это кино попали две композиции из фильма 'Большой куш', одна из них так же ловко как у Гая была вкраплена в клиповый монтаж. Очень похожие монтажные решения, но замедленные с учетом внутреннего состояния героя. Местами фильм утомляет, если бы его сняли чуть короче, вот капельку, то может быть и у него был бы шанс на кассовый успех. Эллис заигрался, а почему бы и нет, когда тебе дают деньги на свой авторский проект.

Фильм получился, как один так и другой. Но если все-таки посмотрели полную версию, то в коротком метре вам делать нечего, вы это уже все видели.

Фильм Шона Эллиса «Возврат».

Фильм о взаимоотношениях наших, о мечтах наших, о находках наших, об амбициях наших. О времени, которое мы проживаем, не задумываясь, о последствиях необдуманных поступков наших, о том серьёзном, которое кажется порой несерьёзным и банальным, а на поверку оказывается именно тем, чем есть на самом деле. И, конечно же, о любви, /как без оного/, которую, так легко упустить в суматохе жизненной.

Шон Эллис британский режиссёр, так же сам пишет сценарии и сам иногда работает, как оператор своих фильмов. Как режиссёр на сегодняшний день снял около десятка фильмов.

Фильм «Возврат», ремейк короткометражки, получившей «Оскар», снятой им же годом раннее.

Бен Уиллис, /Шон Биггерстаф/, мечтает стать художником, но ему катастрофически не хватает времени, /на живопись и на подружку/. При чём здесь подружка, спросишь ты, так же думал Бен, и они расстались. Расстались, и Бен потерял сон, /чуть не написал и аппетит/. Прободрствовав какое-то время он, /заработка ради, да чтоб как-то занять себя/ устраивается в ночной магазин, где все заняты тем, /отбыванием рабочего времени/. Отбывая время, Бен обнаруживает у себя способность, это самое время останавливать. Останавливая время, он занимается живописью обнажённой женской натуры, /раздевая посетительниц магазина/.

И вроде бы всё не так уж и плохо, но судьба готовит ему ещё одно любовное испытание, на этот раз с новой подружкой, продавщицей этого же магазина, Шарон, /Эмилия Фокс/…

Довольно лёгкий фильм, лёгкий юмор, лёгкая эротика, лёгкие намёки на психологию и философию.

Кто-то скажет виной всему гормоны, кто-то скажет возрастной кризис, кто-то ещё что-то скажет, кто-то вспомнит себя в этом возрасте, /золотое время молодость/, почему сейчас всё так, да потому, что тогда всё было не так как надо. Это сейчас мы можем спокойно проанализировать свою жизнь, а тогда. Тогда душа разрывалась меж двух огней. Хотелось реализоваться, как личность и хотелось большой и чистой любви. И ни то, ни другое не получалось, не хватало ни опыта, ни терпения, ни знаний, ни времени. При том, что мы не знали, куда себя девать, время тянулось и вместе с тем его катастрофически не хватало.

Кому из нас в молодости не хотелось остановить время, стать властелином, /просто управлять/, времени. Своим временем.

Я говорю мы. Мы все в своё время были молоды, все проходили через и неудачи, и возрастные кризисы, кто-то более болезненно, кто-то менее. Сейчас, с высоты прожитых лет, вспоминая молодость, подавляя щемящую грусть, как-то забывается этот аспект жизни. Та неопределённость, когда казалось, что счастье проходит мимо, /сейчас то мы понимаем, что именно тогда мы были счастливы/, а тогда. Тогда было непросто.

Тем не менее, мы стали теми, кем мы есть, и ловим себя, на том, что с волнением наблюдаем за своими детьми. С волнением, потому, как знаем, как им непросто. Знаем, что любой жизненный экзамен решает всю дальнейшую жизнь. Знаем, что они может, и не будут спрашивать у нас совета, а если что, возможно всё сделают по своему, и в чём-то они будут правы, так как это их жизнь, и они имеют право распорядится ней по своему усмотрению. Они, как и мы имеют право, на своё, сотворённое своими руками счастье.

«Плохо, что время летит, но хорошо, что мы его пилот.» Думаю на этом стоило закончить комментарий к фильму. Но не хочется быть скудным на слова. Тема уходящего в пустоту времени для меня показалась наиболее актуальной. Эту мысль для себя я отметил как-то по особенно остро еще минуте на 20-й.

Думаю, многим знакомо состояние, когда долго не спишь и чувствуешь себя выпавшим из реальности. Когда пытаешься акцентировать на чем-то свое внимание, но быстро теряешь суть происходящего. Весь фильм построен на неопределенности. При просмотре данной киноленты, понимаешь что состояние у тебя схоже с состоянием главного героя, всегда преследует сонливость и неоднозначность происходящего. На первый взгляд может показаться, что это минус фильма, но не тут то было, это, несомненно, очень смелая и успешная работа всего съемочного коллектива.

Актеры и их внешний вид подобран очень колоритно. Это можно заметить в деталях. Грязное левое плечо на костюме у начальника магазинчика. Но в то же время он пытается показаться перед своими подчиненными в лучшем свете. Неприглядная внешность одного из работников маркета, который строит из себя ловеласа. Разумеется, каждый из нас понимает, что это малобюджетный фильм, из учета этого можно сделать фильму, своего рода, скидочку на ляпы, но не принять во внимание такие детали как внешний вид главного героя, а именно отсутствие каких-либо усталости на лице. Он ведь не спал 2 недели, так, где хотя бы маломальские синяки под глазами? Из-за таких вещей ненароком портится представление.

Кино не для общей массы, скорее для, своего рода, эстетов жанра. Большинство попросту заснет на середине, и никогда не будет досматривать и тем более пересматривать. Но если вы не входите в то, число зрителей. То настоятельно советую посмотреть хотя бы один раз, исходя из разного настроения и жизненной ситуации, смысл может колебаться и причина задуматься будет в совершенно иных местах. Ах, да что касается юмора, он уместен и разряжает обстановку постоянных размышлений. На этом, считаю, можно закончить.

Вот первые слова, которые приходят на ум после просмотра данной картины.

Шарм. Возможно именно этот недоступный Голливуду английский шарм выделяет 'Возврат' из нескончаемого потока одинаковых романтических комедий. Статичность, тишина, длинные монологи в форме мыслей вслух, интересно обставленные флэшбеки и стоп-кадры. Одним словом, фильм буквально пронизан мечтательно-меланхоличным настроением главного героя.

Однако, после всего сказанного, не поймите меня неправильно: несмотря на общую неспешность повествования, присущую такого рода кино, работа Шона Эллиса едва ли даст вам заскучать. Органично вплетенные в историю комичные персонажи в лице эксцентричного начальника главного героя и его лучшего друга-ловеласа, пользующегося переменным успехом у девушек, не раз заставят вас улыбнуться.

Что же сказать в заключение? 'Возврат' - картина о настоящей любви. Любви к девушке, любви к изящным формам женского тела, любви к искусству, в конце концов. Картина о стремлении искать и находить красоту в самых простых вещах.

Определенно высший балл:

10 из 10

P.S. Отдельный балл за финальную сцену, ибо она - великолепна.

Cashback кажется неровным и противоречивым но, при этом, удивительно цельным. Некоторые эпизоды отталкивают, а некоторые вызывают улыбку или заставляют сопереживать. На первый взгляд может показаться, что автор не выдерживает стилистику, компилятивно смешивает жанры и настроения, пытаясь растянуть короткометражку до 100 минут, но это не так. Все видимые на экране противоречия, карикатурность большинства (кроме Бена и Шэрон) персонажей, являются противоречиями восприятия мира главного героя, глазами которого смотрит на мир зритель. Особенности характера Бена преломляют реальность, подчеркивая прекрасное и уродливое, рисуя карикатурные и драматически достоверные, вульгарные и возвышенные образы. Неоднородность фильма – это неоднородность души Бена. Потому так и переплетаются отстраненная созерцательность и сильные чувства, комичность и драматизм событий.

В хаосе киноматериала постепенно проявляется дар видеть прекрасное в обыденном, различать любовь в торопливом потоке окружающего мира, остановить мгновение красоты. Идея фильма реализована в самой его подаче, визуальных эффектах, когда зритель словно превращается из наблюдателя в участника повествования, местами ироничного, но, в то же время, искреннего, захватывающего и доброго.

Уж насколько сдержанно я отношусь к романтическим драмам и сентиментальным фильмам, этот фильм в принципе сумел задеть меня за живое. Может всё дело в операторской работе, может - в отлично подобранной музыке, может - в хорошем выборе актеров, но фильм действительно неплохой. Он не идеальный, но при этом наголову выше остальных любовных драм.

Фильм заставляет задуматься - что есть любовь, миг ли это между двумя секундами, или несколько дней неподвижного состояния. Можно ли любить зная, что ты не делаешь любимого тобой человека счастливым. Да, всё это на беспредельно высоком уровне романтики и сентиментальности, но фильм преподносит это как-то по- особенному, ни как остальные фильмы. Скорее всего так происходит из-за красивой операторской работы, этих неповторимых сцен перехода из воспоминаний в реальность, сцен с застывшим временем, музыки, которая каждым своим появлением вписывалась и создавала целостную картину происходящего, а может и из-за грамотно подобранных актеров, которые убедительно справлялись со своей ролью.

Но всё-же отдельно я выделю образ Шерон, сыгранный Эмилией Фокс. Этот образ удалось неповторимо передать за счет света и макияжа. В рутинной реальности она выглядит как обычная девушка, сидящая у кассы, не слишком примечательная, увидел и забыл. Но как только застывает время, и главный герой Бен, будучи художником, начинает видеть в ней красоту, отделенную от обычности, она предстает в образе шикарной музы.

Подводя итоги, фильм действительно стоит того, чтобы его посмотреть. Может Вам тоже удастся улавливать эту красоту между мгновениями.

8 из 10