Гимн сайта Anwap

Рецензии

Su-35
Предохранитель полетел
Есть грань, за которую боится переступать любая власть. За этой гранью — бунт, тот самый, «бессмысленный и беспощадный». Отследить его приближение легко. По людям-предохранителям. Они вдруг начинают перегорать. В самых неподходящих местах. Не рассчитаны на высокое напряжение. Средний обыватель кряхтит, но приспосабливается — медленно накаляется, становится пластичным, затем прогибается до неузнаваемости и лишь потом сгорает. Как нить в архаичной лампе накаливания, что висит в кладовке. Те же, другие, не могут.

Герой Хлебникова вспыхнул, как только скакнуло напряжение. Обычный вроде человек. Не пассионарий. Ранимый. И твёрдый. Хрупкий значит. Не приспособился. Это главная тема.

Вторая тема — почему этого не случилось раньше. Сцена, в которой фермер Саша получает вдохновляющие пассы от «народа» и тут же вписывается за него, самая фальшивая. Ну да, собственник обычно вправе разорвать договор аренды в одностороннем порядке. Влиять на него можно. Но очевидно, что здесь это делать некому. В толпе горлопанов, поддержавших героя, таких совсем нет. И если для ведения бизнеса нужны хоть какие-то мозги, то это был самый подходящий момент, чтобы их включить. Увы, благодетельному фермеру Саше включать было нечего. Это смущает.

Думаю, что столь небрежно «намазывать» вторую тему на первую было ошибкой. От этого сценарный каркас зашатался, покосился и едва устоял. Но акценты окончательно сползли на личность героя. Сразу бы так. Спонтанная жестокость кроткого ангела, несоразмерность повода и последствий, шокирующий абсурдизм возмездия — вот что впечатлило. Холопское же мироощущение народа нам привычно и давно уже не удивляет.

Конечно, никакой это не вестерн. Хотя, возможно, прослеживаются некоторые параллели с «Непрощённым» Клинта Иствуда (типа, не буди лиха в тихом омуте…). Но человеческое измерение, в котором существует герой Хлебникова, может сообщить только драма. И как драма кино состоялось. Типаж угадан очень близко. Контекст проявления личности вскрыт а-а-атлично! Особо доставляют сцены в администрации района. Какие знакомые рожи! Особенно хорош тот, что ненавидит героя за собственную продажность…

Всё, что связано с несостоявшимся предводительством героя, как впрочем, и со всем его предпринимательством, выглядит неубедительно. Кроме того, мешают длинноты, поддутая многозначительность местами, трагедийное смещение кульминации к финалу и прочие недоваренные моменты. Зачем было снимать с рук, я тоже не понимаю. Но в фильме есть искренность, живые чувства негодования, симпатии и сожаления. Это многое извиняет и заставляет смотреть до конца.

7 из 10
Показать всю рецензию
Стрекалин
Жизнь не долгая и не счастливая
Конечно, название фильма не случайно выбрано автором. В названии — отсылка, и не к альбому «Гражданской обороны», а, скорее, к одноимённому советскому фильму из 60-х. Мол, и там всё плохо закончилось, и у нас тут тоска, без конца и края.

Фильмов Хлебникова без русской тоски не бывает, за это мы их и любим. Конечно, не все его ленты заслуживают эпитета «шедевр», но этим и прекрасен мир этого неординарного режиссёра. Посмотрел «Свободное плавание» — поставил мысленную 10-ку, отыскал в тёмных закоулках интернета беспрокатную «Долгую счастливую жизнь» — задумался. Возможно, о главном. Хлебников снял очень русский фильм. Ещё один русский фильм, про который Ксения Собчак метко заметила, что рекомендует его к просмотру всем иностранцам, пытающимся понять, что же это такое, Россия.

Лаконичный киноязык автора в этом фильме доведён практически до своего абсолюта. В картине совсем нет музыки, мало диалогов и «действия», хотя отсутствие последнего, скорее, минус. Фильм идёт всего 72 минуты, не успевая раскрыть всё глубину трагедии главного героя, а только лишь раскрывает сюжет, оставляя нас наедине с едва набросанным финалом, хотя мы прекрасно понимаем, чем такие поступки заканчиваются.

Любимые актёры Хлебникова — Яценко и Сытый присутствуют и здесь, совершенно гармонично, со стороны будто и не играя вовсе, передавая нам настроение и уклад провинциальной русской жизни. Очень хорошо играет Анна Котова, также «перешедшая» из предыдущего фильма Хлебникова «Пока ночь не разлучит». Вообще, к актёрам, да и к режиссёру претензий нет никаких.

Немного слабоват сценарий, отчего фильм кажется «обрубленным». Хотя режиссёр скомпенсировал этот недостаток своим талантом настолько, насколько это вообще было возможно. Фильм, безусловно, получился. Получился хорошо и, несомненно, заслуживает внимания со стороны зрителя. Тем более, что посмотреть его в стране, про которую он снят, не так уж и просто.
Показать всю рецензию
ЛесечкА
Недолгий план: быстро течет река, оглушая шумом — как выяснится — поселок на берегу. Следующим: в конторе два мужика в костюмах уговаривают подписать договор еще одного в свитере-куртке, что сразу же делает понятным субординацию. Сомневающийся подписывать или не подписывать — фермер, приехавший несколько лет назад делать птичник, но все никак руки не дошли: то трактор сломается, то картошку надо убирать. По договору предлагают деньги, чтобы забрать любимую девушку и уехать. Когда об этом узнают в деревне, поднимается бунт — и, рассмотрев в этом умиляющее, проникнувшись судьбой оставшихся без крова селян, герой возглавляет бунт: правда, пока местные собираются в группы, несут охотничьи винтовки и грозятся всех убить, проявляя великую любовь к своему хозяину, этот хозяин мастерит, наконец, желанный птичник и делает вид, что все само пройдет.

Подобная завязка и огромной и слишком маленькой истории больше похожа на проходную жанровую сцену, но без отборного мата и алкашни. Это одновременно и эталонная форма: слишком вежливый, ухоженный фермер; местечковая, но все-таки милая любимая девушка; криво рассуждающие, но прекрасные люди; шумящая река — и суицидальная тропинка и романтичный фон. Все, правда, гарантированно превращается в фальшь, но здесь вступает в силу преемственность фильмографии — этот фильме на самом деле стоит рассматривать как вторую часть длинноназваннической дилогии: пока ночь не разлучит эту долгую счастливую жизнь. По большому счету, «Пока ночь не разлучит», воспринимаемая многими как анекдот и записанная со слов тех, кто потом же и будет осмеян, пародия на современное общество потребления, сатирическая вещь про нравы — в общем, больше смеющаяся, чем осуждающая. И, тем не менее, эти жирные свиноты, бьющие арфисток по лицу, слушающие выдумки про тирамису и за сигаретами обсуждающие свои хипстерские будни — это и мир и его пародия одновременно. Не может такого быть, чтобы скопище дураков в итоге не превратило вечер в какую-то почти библейскую вакханалию: даже говорящие на одном языке, в общем, говорят о разном. «Долгая счастливая жизнь» — примерно такое же непонимание, только предыстория — откуда берутся птички и свиньи на столе в ресторане.

Снова «говорящее» название (снова о финале), тот же самый конструкт: два мира сталкиваются, но их разность пролегает так далеко друг от друга, что они друг друга заметить не в состоянии. Это совершенно иной мир — ферма, деревня, грязные сапоги, большие лужи, плохие машины, непочиненный трактор, растянутые свитера. Обернутая в деревенскую драму, «жизнь» сделана так, будто выхода нет нигде, несмотря на то, что даже в этой жизни можно уживаться. Из города стоило было бы уехать навсегда (фильм, по сути, про дауншифтинг): поднимать деревню, восстанавливать там жизнь; смотреть телевизор за ужином; выражаясь словами героя из фильма, «отлично прикрутил социалку». Заканчивается подобный проект долгой счастливой жизнью: «ты хотел как раньше» — шепчет девушка и целует в плечо — «тогда все будет как раньше». Тотальный уход в другое, то, что противоположно: вместо тирамису — борщ, вместо богатства — нечто вроде мужицкой дружбы. Революция гаснет, едва начавшись, ударившись не о государственные структуры, которые — какие-то деловые лбы, а о собственный страх и ничтожность. Не институциональная власть, а какой-то мысленный коллапс, герой мечется среди своих мотиваций, как ненаправленная частица, твердо уверенный в каждой своей правоте.

Дилогия про конформизм: в первом случае съедобный, уравнивающий в роскоши, и приводящий к тому, что зажравшиеся люди устраивают свалку — и это ничего. Во втором случае конформизм приводит к борьбе, больше похожей на уговаривание. В контексте первого фильма, второй — про тотальное ничто, в котором все пребывает: где рушится любая мысль, мечта о птичнике разбивается о выдуманную любовь к ближнему. Без первого второй лишь невесомая басня про то, как мужик съездил в деревню и там сгинул, случайно проиграв самому себе. Заканчивается все долгим (длинной счастливой жизни) планом воды, уплывающей вниз по течению. Все течет, все меняется, — говорит Хлебников, и молча гасит все черным и титрами. На самом деле не течет.
Показать всю рецензию
Renata Buendia
Долгий и унылый фильм.
Я люблю глубокое кино. Я не кривлю нос от артхауса. Но я не люблю когда меня пытаются обмануть. Все в этой картине, от начала и до конца (который, забегая вперед, вообще апофеоз всеобщей унылости) пронизано какими-то топорными попытками доказать глубину сего 'шедевра'.

Начнем с операторской работы. Наши российские режиссеры частенько грешат этим приемчиком, а именно - дрожащей камерой. Это якобы призвано погрузить нас целиком и полностью в происходящее на экране. На деле же это только раздражает.

Касательно самой истории. Тут мне вообще совершенно непонятно что пытался изобразить сценарист. Проблематика конечно, может претендовать на высокий уровень. Но вот исполнение...здесь было бы уместно написать 'оставляет желать лучшего', но я с полной уверенность готова поставить здесь иное слово. А именно - унылое г...о. Потому как по-другому тут не скажешь.

Где адекватная сюжетная линия? Где хотя бы претензия на игровое кино? Где любовная линия? Где финал, в конце концов?

Этот фильм оставляет много вопросов. Но это вопросы совершенно не того рода, которые мы обычно задаем себе после просмотра авторского кино. Это вопросы скорее риторические. Поскольку фильм снят, показан нам и обратно джина в бутылку не запихнешь.

Главный герой это вообще отдельная история. Кроме смеха у меня этот персонаж никаких эмоций не вызвал. Все его поступки совершенно идиотичны, не имеют под собой никакого основания, и вообще попросту раздражают.

Особенно меня порадовало поведение главного героя в финале фильма. Сначала он восстанавливает справедливость и мстит всем, кто его обижал. Но рано радоваться. Превращение из тыквы в золушку было временным. Совершив месть, он снова возвращается в прежнее свое пустое и бессмысленное состояние, но теперь тут уже примешивается некая доля рефлексии (здесь сценарист видимо решил обратиться к классике). И на десерт мы получаем финал с парой совершенно неуместных затяжных кадров (привет от Тарковского) и абсолютно бессмысленным монологом, который видимо призван был оставить у нас долгое задумчивое послевкусие. Увы, не вышло.

Послевкусие получилось исключительно с горечью раздражения. Это чувство не покидает некоторое время после просмотра фильма.

Из всего фильма меня порадовала лишь природа. И то, ей стоило бы уделить больше кадров. Возможно, это бы уравновесило впечатление. А так осталось чувство, что тебя жестоко обманули и заставили потратить свое время и деньги на унылую пустышку, не имеющую даже красивой обертки.
Показать всю рецензию
Шифр
Народ за себя…
'Долгая счастливая жизнь' - фильм, в первую очередь, базирующийся на актёре сыгравшую главную роль. Не побоюсь назвать Александра Яценко самым интересным актёром в своём поколении. Яценко - актёр яркого дарования, и современного звучания. Роли сыгранные им не банальны и очень правдивы, начиная от Штыря в 'Шике', заканчивая фермером Александром Сергеевичем в «Долгой счастливой жизни», бьющийся в одиночку с косностью земляков, коррумпированностью чиновников, подлостью блюстителей закона.

Но фильм не об этой, к прискорбию всеобщему, повседневности российской действительности. Фильм - это зеркало для народа! Для русского характера. Для национального менталитета. Думаю, Борис Хлебников хотел показать на сколько русские люди (в массе своей) инертны, закостенелы, аморфны. Вот сидит у нас в головах поговорка - 'Моя хата с краю - ничего не знаю!' И даже появление человека стремившегося развалить это наше национально сознание (вернее бессознательность) не способно сдвинуть с печек русских 'иванушек' и 'ильей муромцев'.

Если зритель посмотревший фильм Хлебникова постарается прогнать идею заложенную режиссёром через себя, свою семью, своё окружение... Постарается понять, что что-бы что-то сдвинулось - это что-то нужно двигать! А не ждать пока сгорит дом (есть такой эпизод в фильме), то тогда, уверен, основная цель режиссёра (увиденная мною) будет достигнута.

Только вот количество зрителей в зале - три человека (и это вечер субботы) не внушает оптимизма в том, что мысль создателей фильма массово дойдёт до тех кому она была предназначена... Увы...

8 из 10
Показать всю рецензию
yalter
Земельные войны
Борис Хлебников никак не может остановиться – вот, что значит «дорвался до кино» человек. Прошлой осенью вышла трагикомедия «Пока ночь не разлучит», а сейчас социальная драма «Долгая счастливая жизнь» (привет одноименному альбому группы «Гражданская оборона»), чья мировая премьера состоялась еще в феврале. Прежде чем добраться до российских экранов, фильм вдоволь поездил по фестивалям – в том числе побывал, на престижном Берлинском.

Однако в немецкой столице картину не оценили и драма, номинировавшаяся на «Золотого медведя» прошла практически незамеченной. Не интересны зарубежным зрителям российские реалии о войне несговорчивого фермера за собственную землю. Плавно переходим к сюжету – молодой предприниматель Саша (Александр Яценко) стоит перед выбором: получить компенсацию и уехать в город, бросив свое фермерское хозяйство или бороться за свои права и землю, на которую претендуют другие люди.

Борис Хлебников явно метит в «исследователи душ человеческих» - его герои снова в непростой жизненной ситуации, когда нужно решать – «или – или». Или все бросить – сдаться, получив деньги, «больше не возникать», либо бороться за свою землю и права своих работников. Что решит главный герой? Идея для сюжета хорошая, свежая – но вот при воплощении проблем избежать не удалось.

Но сначала о плюсах – Хлебников хотел достоверности, поэтому снимал в поселке Умба (Мурманская область), причем в съемках активное участие принимали и местные жители. Достоверности добавляет и своеобразная, практически документалистская операторская работа Павла Костомарова (который постоянно сотрудничает с Хлебниковым) – камера следует за героями буквально по пятам.

Нет претензий и к актерам – Александра Яценко даже можно назвать своеобразным хлебниковским «премьером» (играет у режиссера практически во всех фильмах), здесь же и Евгений Сытый, но на вторых ролях, а также снимавшаяся в «Пока ночь не разлучит» Анна Котова. Зато сценарий оказался откровенно слабым, а концовка получилась и вовсе неправдоподобной и невнятной.

Хлебников разбежался на рубль, а ударил на копейку – потенциально сильная социальная драма в итоге превратилась в глуповатый фарс. Некоторые поступки героев просто необъяснимы и не поддаются логике. В реальности так себя не ведут. В «Долгой счастливой жизни» все слишком в лоб, все слишком выпукло и порой до скучного очевидно.

Впрочем, неоднозначная реакция на этот фильм наверняка была просчитана режиссером – главное, чтобы после просмотра никто не остался равнодушным.

6 из 10
Показать всю рецензию
CrazyBaks
глубокая глубина в глубинке
Российское кино сейчас находится на уровне стагнации, и даже хорошие и качественные фильмы не могут этот статус вытолкнуть на нужный уровень, которым уже себя зарекомендовали многие другие страны. Проблема, конечно, заключается в наших режиссерах, сценаристах и актерах, но главенствующая роль в этой проблематике присуждается обычному зрителю. По статистике в год выходят 70 российских фильмов, причем больше половины представляют собой то самое ничтожество, из-за которого зритель не хочет растрачивать свои сбережения. Они как раз-таки окупаются, что очень плохо для нашей киноиндустрии. На остальной маленький процент приходится действительно стоящее кино, которое проходит мимо, собирая жалкие сборы или еле-еле достигая отметки себестоимости. Спустя большой промежуток времени зритель узнает об их существовании, сарафанное радио работает и делает свое дело очень хорошо, правда, люди предпочитают смотреть в онлайн режиме, предостерегаясь окончательно. И это не есть хорошо.

Наше общество уже давно приобрело статус рыночных отношений: здесь редко следуют по законам справедливости и нормам допустимого, гораздо чаще все мы склонны к получению большего куска пирога, но если мы его получаем, то значит кто-то получает меньший. Рынок — жизнь, и она устроена так, что мы каждую секунду, минуту набиваем себе цену для одной простой цели — продать себя.

В одной из множества глубинок, где и разворачиваются события картины, отражается та самая несправедливость, что творится не только в нашей стране, но и по всему миру. Фильм совмещает в себе многие проблемы современного общества. Где люди следуют вперед по стадному чувству, а потом разворачиваются на 180 градусов и уже идут в совершенно другом направлении, но также стадом. Где жадная администрация живет только для себя, не думая о других. Где бизнесмены влияют на власть, забывая откуда они сами родом. Подобно круговороту взяткодательства в «Рассказах» Сегала здесь показывают, что из себя представляет русский человек. Он умный, смекалистый и проворный, но чертовски гордый, жадный и твердолобый.

Когда один за другим фермеры начали бросать главного героя, реально хотелось им лично каждому врезать. Давно я так не следил за судьбой персонажа. Александр Сергеевич противоречивый герой: сначала к нему испытываешь презрение, так как он готов сразу уехать и бросить работников, забрав поданную ему компенсацию, но потом ты его начинаешь уважать и буквально бороться своими мыслями об его дальнейшем будущем. Яценко своей игрой показал дикое рвение к отстаиванию своего, любовь к родному и эмоциональную опустошенность в конце. Его мягкий темперамент затвердевает до такой степени, что становится камнем.

Операторская работа Павла Костомарова идеально сочетается со структурой и поведением картины. Показав простую избу в сельской местности после начальных титров, она также появится перед финальными. Просто идеальное приближение с интервалами в несколько секунд лица главного героя в сцене возвращения домой на машине в конце. Кадры с водой стоят отдельных слов — из размытого плана тихие волны превращаются в четко взбушевавшиеся.

Хронометраж является, как плюсом, так и минусом. Потому что с одной стороны можно было бы сделать еще более глубинную бомбу эмоциональной несдержанности для зрителя, а с другой — возможно, во избежании не нужной воды создатели дали 75 минут хорошего фильма, которого после просмотра оказывается мало.

Исходя из вышесказанного, можно сделать вывод, что данная социальная драма Хлебникова после слегка невнятной сюжетной подачи зрителю покажет достаточное количество поворотов, с которыми будет тяжело предугадать, что же все-таки произойдет с главным героем, и чем насыщен сам фильм. Это один из признаков хорошего кино! В конечном итоге «Долгая счастливая жизнь» удивит зрителя... И я здесь даже говорю не про развязку.

Эмоции. Чувства. Аплодисменты.

8 из 10
Показать всю рецензию
rain 13
Людское единение
Пусть все как есть, так и останется (с)

Создатели кинофильмов иногда идут на риск и снимают фильмы на историях, которые не всегда являются кинематографичными, или интересными со стороны проката и зрителей, но они настолько поглощают авторов, что те не могут позволить такому сюжету пропасть зря. «Долгая счастливая жизнь» - картина, созданная именно по таким лекалам.

Александру, человеку выкупившему, когда-то землю у государства для создания птичника предлагают компенсацию, за то, что место у него отберут, либо если он откажется, просто выгонят с участка. Он соглашается, но люди, работающие у него, не проявлявшие ранее никакого интереса к своему начальнику, встают грудью за идеи Александра и упрашивают отказаться от денег и всем вместе противостоять «захватчикам». Герой решает пойти на все ради тех, кто на него работает и встает на скользкий путь, который ведет к известному финалу.

Борис Хлебников снимает разножанровое кино, главным героем в которых выступает простой, русский человек. Его картины часто оказываются гораздо глубже того, какими задумывались. Благодаря многочисленным интервью, взятым авторами фильма у фермеров, поставленных в условия полного разорения, создателям удалось прочувствовать безвыходность их ситуаций и бессмысленность любых действий, которые они ведут против государства и системы.

Автор «Пока ночь не разлучит» смог написать действительно стоящую историю. Действие и сюжет долго стараются развиться, ко второй половине фильма герои раскрываются, а диалоги превращаются в запоминающиеся высказывания. Колорит и необходимые условности сценаристом тоже учтены. За основу был взят сценарий фильма «Ровно в полдень» Фреда Циннемана, который послужил отправной точкой, в последствии обросший российскими проблемами.

Александр Яценко показал развитие своего персонажа, эдакого парня из толпы, в человека способного пойти на действия, ради общего дела.

Павел Костомаров не только снял картину, но и стал одним из авторов фильма. Его кадры, отдающие тарковщиной, прыгающая камера и замедленное развитие кадров, придают проекту дополнительную глубину и чувственность. Это является как плюсом, так и минусом небольшой, но слегка затянутой по хронометражу картины.

«Долгая счастливая жизнь» - вневременной фильм, его авторы поднимают темы, которые давно забыты большей частью населения страны. Жаль, что создатели сняли фильм, абстрагировавшись от своих героев, и так и не показав публике, на чьей они стороне.
Показать всю рецензию
Страницы: 1 2
AnWapИгры в Telegram