Рецензии

Стеллинг в режиссуре, как Тургенев в русской прозе, - великий стилист. Он работает по формуле Пришвина: «На каждый новый блин требуется новая сковорода». Каждое новое произведение искусства требует новой формы. Киноработы Стеллинга стилистически безупречны не потому, что красивы с художественной точки зрения, а потому, что их форма единственно возможна для сообщаемого ими содержания – ни убавить, ни прибавить.

Как охарактеризовать стиль последнего фильма Йоса Стеллинга в двух словах? Наверное, эпитетов не хватит. Было ощущение медленного театра (может, даже медитативной оперы, где слова, как и минуты, виснут в воздухе, не падая). Не того театра, что творится на наших глазах, а того, в который на наших глазах всё превращается, чтоб в какой-то совершенного неожидаемый момент все декорации рухнули, все маски сгорели, все обманщики-зеркала засветились, как чистая гладь живой воды. И все стало настоящим. Живым. Вечным!

А еще в стилистике фильма очень выигрышно смотрятся рядом живое и мертвое:

статуэтка рядом с живой девушкой;

кричащий макияж, напоминающий грим проститутки или покойника, рядом с трепетно-акварельным, бледным до прозрачности лицом, с которого любовь и болезнь смыли все следы игры, обмана;

старая пародийно сниженная Джульетта, отдавшая душу актерству, и та, что в реальности (не в книге или театральном спектакле) осмелилась любить так же, как шекспировская, и т.д.

Идейное напряжение фильма вторит этому визуальному контрасту. Первая мысль, которую я считала: всемогущее бессилие памяти. Вторая: фраза «девушка и смерть» сродни словосочетанию «первая любовь», в слове «первая» уже содержится намек на умирание. Впрочем, нет. Не хочу так прямо, считая, говорить об идеях. Вспомнились слова Пришвина, то, как он называл четкую идею в искусстве – «атака с криком».

Кто-то из критиков, а у фильма «Девушка и смерть» довольно хорошая пресса, назвал его «поэмой о вечном возвращении». И тут правда каждое слово – и первое, и второе, и третье. Вот об этом стоит поговорить подробнее.

Поэма

Я бы сказала «музыкальная поэма», ведь Шопен, раскрасивший это живописное кино легчайшими траурными звуками, был именно поэтом в музыке. Поэма имеет не только вполне событийный сюжет, но и вполне ощутимый ритм, который, как и в стихах, как и в музыке, приподнимает читателя/зрителя/слушателя над происходящим, и делает важным не то, что совершается или случается (история), а то, что, как ритм сердца, как его музыка, чувствуется, ощущается, заставляя быть более живым (именно более – в искусстве такое возможно). Поэзия, как и музыка, не информация, не сообщение, не рассказ, а прикосновение. Думаю, каждый смотревший может сказать о «Девушке и смерти»: коснувшееся меня.

Режиссер считает, что «кино ближе к музыке, чем к литературе, потому что если книги апеллируют к разуму, то музыка обращается к сердцу. Интеллект, ум не столь уж важны. И кинозритель, и кинорежиссер, воспринимая и создавая фильм, должны идти от сердца. Диалоги всегда рассудочны. Мозг врет, сердце не обманывает никогда». Впрочем, и поэмы зачастую тоже пишутся против рассудка и диалогов. И в поэмах, как и в этом кино, часто соединены не события, а скоропроходящие отблески жизни в какой-то единый большой свет.

Режиссерская формула Стеллинга: не когда история рассказывается, а когда она останавливается, происходит главное в фильме. «Остановка истории - миг наивысшего подъема чувств» (Й. Стеллинг). «Девушка и смерть» вся из таких остановок – времени, памяти, любви, смерти, жизни. Да и Вечность, о которой звучит и которую значит это кино, не остановка ли? Как те 20 минут, что постаревший герой провел с книгой Пушкина в руках, выпав из жизни, не заметив даже ухода Нины…

Возвращение

Когда-то я писала о «Черничных ночах» Карвая (кстати, скоро мы в клубе смотрим его новое кино), и в отклике моем были такие строчки: «Ну, что мы – европейцы – можем знать о нежности философии повторений и о медлительной красоте мифа вечного возвращения? Нам что знакома маниакальная одержимость прошлым? Или теплота остывших воспоминаний... со вкусом будущего?» Сейчас я отвечаю на эти вопросы: «Да. Да! Знакомо, потому что знакомо Стеллингу». И Пушкину, которого режиссер именно так понял. Лирическое напряжение пушкинского текста держится противоположностью строк «Я помню чудное мгновенье…» / «И я забыл твой голос нежный…» / «Душе настало пробужденье». Я помню чудное – я забыл нежное – опять явилось. В результате их взаимной электризации возникает – совершенно иррационально, кстати, - главное значение «К***» - НАВЕЧНО. Потому что воскрешение («И для него воскресли вновь…») смертью не заканчивается. Воскресшее принадлежит жизни. Даже любое «мимолетное виденье» прошлого, которого, словно живая вода музыки Шопена, касается память и оживляет вновь и вновь, и вновь…

Вечное

Это фильм пропитан ностальгией по Вечности. В некоторые минуты просмотра казалось, что вершащееся в нем существует в совершенно иных – запредельных - измерениях бытия. Главное ощущение от живого соприкосновения с чужой памятью (а зритель в буквальном смысле попадает, врастает в нее): всё, что вокруг, уже было. Ритм прошлого создает нереальное переживание, которое сродни deja vu. Истина происходящее, правда, или же фантазии и сны героев, или наши, или мои, было или не было?.. Легкий маятник этих «тикающих» вопросов раскачивает загрубелое в буднях и суете сердце. И начинаешь догадываться, и догадка эта приносит сразу и боль, и нежность: воспоминание в фильме Стеллинга – всеобщее. Потому что первая любовь вообще всех людей на земле – это обязательная потеря-смерть. И обязательное дежа вю, вечно мнящаяся, кажущаяся, мреющая история, нет, лучше - музыка, которая не умрет вместе с нами. Потому что и мы не умрем. (Хоть, может быть, атеист Стеллинг так не думает).

Ценность искусства, как и философии, прежде всего в том, насколько оно способно поставить нас лицом к лицу с метафизическими реалиями, с экзистенциальным пространством (или простором). Ведь только столкновение с ними, преображая нас и всё, что вокруг, открывает совершенно иные измерения бытия, придает ему необыденный смысл. В моменты созерцания этого смысла (а это могут быть считанные миги даже в двухчасовом кино) нас вдруг озаряет: это и есть именно то, чего мы искали и не могли найти всю жизнь. Потом это понимание, эта память куда-то теряются, и все опять как у Пушкина: «Без божества, без вдохновенья, / Без слез, без жизни, без любви».

До поры. До следующего воскрешения искусством.

P.S. «Вообще кино - это рай. Или так: рай - это кино. Кино - это панацея, бегство от жизни. Отдушина. Как религия. Искусство, дети - все это мечта, благодаря которой забываешь о своей печали» (Йос Стеллинг).

Я никогда не был поклонником мелодраматического жанра, находя его пустым и банальным. Дело в том, что в большинстве мелодрам и драматических комедий основной посыл, который делают авторы, заключается в идее, что любовь может выдержать любые испытания, а влюбленные обязательно будут вместе. Однако редко можно увидеть фильм, который затрагивает проблемы и сложности, которые приходится сталкиваться мужчине и женщине, такие как социальный статус или культурные и национальные различия. эти проблемы были затронуты в драме «Девушка и смерть».

Синопсис Молодой студент Николай по пути в Париж, где он собирается выучиться на врача, останавливается проездом в заброшенных лесах Германии в небольшом, но элитном отеле, который по совместительству оказывается публичным домом. После одной проведенной ночи в отеле Николай знакомится с девушкой Элизой, которая оказывается любимицей сутенера, владеющего этим отелем и не желающего, чтобы кто-либо прикасался к его собственности. Не понимая, в какую опасную игру ввязался, Николай все равно обреченно пытается добиться расположения Элизы.

Игра актеров Я не могу сказать, что я остался в полном восторге от актерской игры, мечтая, что кто-нибудь из исполнителей обязательно получит награду. Нет. Я скажу, что одни актеры смогли о себе заявить, другие не дотянули. Леонид Бичевин, конечно, талантливый молодой актер, и, несомненно, в нем живет актерская жилка. Но, честно, на мой взгляд, эта роль не его. Как мне кажется, образ его персонажа должен был меняться с действием фильма, однако на всем протяжении герой как был простым и невинным мальчиком, так и остался. Кто мне действительно понравился из всего актерского состава, это сильная и незабываемая игра нашей несравненной Ренаты Литвиновой, воплотившей образ эдакой проститутки-наставницы, которая, не верит в любовь, но верит в честь и достоинство у других людей.

Режиссура Вот, что-что, а режиссура в фильме очень подкачала. Конечно, Йос Стеллинг сам по себе очень тяжелый режиссер со своим стилем видения мира. Я не скажу, что под его эгидой «Девушка и смерть» получился некрасивым фильмом. Напротив, от картины отдает европейским стилем, однако режиссер удачно показал зрителю столкновение двух культур в лице горячей русской душу и робкого голландского сердца. Однако в режиссуре все же преобладает существенный недостаток, а именно нудливость. Честно, несмотря на то, что фильм идет два часа, у меня возникло ощущение, что прошли все пять. Режиссер не то чтобы останавливает внимание на тех или иных сценах и эпизодах, но скорее затягивает их до такой степени, что хочется просто взять и перемотать фильм.

Сценарий Несмотря на слабую режиссуру, «Девушка и смерть» все же выигрывает за счет сценария. В сюжете фильма вступают в симбиоз сразу несколько тем таких, как разница культур, социальных положений, любовь и, конечно, прощание. В предыдущем абзаце я уже указал, что авторы сценария подчеркивают, что любовь героев изначально была обречена, т. к. робкая холодная душа голландки не смогла всецело воссоединиться в горячей душой русского парня. Конечно, на их отношениях сказался разный социальный статус, что является одним из лейтмотивов сюжетов, действие которых развивается в XIX веке. Авторы касаются также такой темы, как неизбежность прощания. Главный герой снова, и снова, и снова возвращается в отель в надежде забрать свою единственную, но лишь под конец жизни ему приходит осознание, что ему следовало попрощаться уже давно.

Декорации и костюмы Вообще я всегда ценил фильмы, которые отличаются особой яркостью, полученной за счет художественной части, а именно, декораций и костюмов. На меня произвели сильное впечатление декорации отеля. Ты словно погружаешься в во времена Европы на рубеже веков с ее утонченной и изысканной культурой. Это ощущение было дополнено также благодаря костюмам, которые хотя и не блистали красками, но наполняли атмосферу особым теплом.

Итог Честно, «Девушка и смерть» - это кино на любителя. Если фильм кому и понравится, то либо уточненным ценителям подобного жанра или любителям мелодрам. Но чтобы не делать скоропалительных выводов, лучше попробовать, поэтому просто посмотрите.

7 из 10

Я не часто пишу рецензии, да и плохо это у меня получается, но это один из немногих фильмов, который действительно проник прямо в душу и хочется немного поделиться своим мнением со всеми.

Я решила посмотреть этот фильм совсем недавно, из-за Литвиновой. Раньше я знала о ней исключительно из тупых шуток Галкина, а оказалось это Человек - который реально заслуживает огромнейшего уважения. Она - гений. Рената часто называет гением Земфиру, себя не очень радуя такими словами, а надо бы...

Я очень удивилась при просмотре тому, что не было никаких субтитров - ни вшитых ни внешних, хотя половину фильма персонажи говорили то на французском, то на немецком языке. Благо я знаю французский. И понимала всё. А немецкая речь - была понята мною исключительно логически.

Теперь о фильме:

Сюжет - не новинка - копия Мулен Руж, только без песен и слёзы всё таки не смог у меня вызвать. Но ничего против сюжета я совсем не имею. Смерть в рассвете сил и молодости - на мой взгляд, очень чарующая тема для киношников и зрителей.

Хочу отдельно отметить актёрский состав. Он то и заставил меня писать рецензию. Это три кита, которые держат всю картину, очаровывая своей игрой.

Не буду писать ничего про Ренату Литвинову, у меня очень пристрастное мнение о ней и я никогда в жизни не смогу найти в её сценической жизни недостатки. Скажу, что её голос и манера общения наглухо гипнотизирует. Я немного не поняла её героиню. Почему она ушла. Хотя понятно почему. Но всё же друзья не должны бросать друг друга, тем более, что надолго бы ей остаться не пришлось. Стрелки то для Элизы уже отстукивали последние часы.

Леонид Бичевин - отличный актёр. Пусть он и не обладает некой магией, которая может влюбить в его образ, актёр он всё равно хороший. Персонаж его мне не приятен. Влез в жизнь девчонки, которая уже привыкла к своему месту под солнцем и не очень то хочет его менять. Подпортил её жизнь. Уходил, но возвращался в неподходящие моменты и добивал жизнь Элизы(Сильвия Хукс). А когда надо было остаться, он не остался. В этом - единственное отличие его персонажа от персонажа МакГрегора из Мулен Руж. Такого пофигистического отношения к Элизе я ему простить не смогу.

А вот и очередь Сильвии Хукс. Потрясающее...просто потрясающее проживание своей роли! Как будто и нет никакой Сильвии, а есть Элиза и это и есть её жизнь. Вот такого эффекта должны достигать актёры, согласившись на роль. Вот это и пленяет зрителей, в данном случае меня. Короче, Хукс попала в мой белый список любимых актёров всея жизни.

Небольшой минусик - игра Маковецкого. Хоть она была совсем небольшая, он успел немного испортить впечатление от фильма. Как то пропала связь Николая(в молодости) с постаревшим Николаем. Как будто разные персонажи. По-моему он либо слабый актёр либо просто не успел вжиться в свою роль.

И всё же это небольшой минус никак не повлияет на мою высокую оценку:

10 из 10

Не сотвори себе кумира. А он был и остается. Из упрямства, наверное. Потому что это Йос Стеллинг. Создавший непохожие друг на друга и ни на что другое фильмы. Плывущий своим путем невзирая на мейнстрим. Вот, наконец, желанный просмотр - Девушка и смерть. Разрывалась от любопытства - увидеть Литвинову некрасивой, потому что это невозможно. Заранее отдавала симпатии Бичевину, потому что видела его в Морфии. И, конечно, сам Стеллинг, снявший фильм (на спор), в котором герои вообще не разговаривают, это (насколько понимаю) - Иллюзионист. И создавший всечеловечный шедевр Ни поездов ни самолетов, о котором надо говорить отдельно.

Итак, очень кратко, сюжет. Герой (еще до революции) едет в Париж учиться, проезжая через Швейцарию, влюбляется в пансионе в девушку, а она - в него, но в дальнейшем жертвует собой, чтобы ему не повредить. Читателей и почитателей Тургенева, Бунина, Чехова и Набокова таким сюжетом не удивить. Ну, а плохо поставить фильм Стеллинг, конечно, не мог, по определению. Но как его смотреть? При всей красоте и выразительности - несовременен, медлителен, да еще такой наивный мелодраматичный сюжет. Полностью отдана дань русскому настроению. Оно как флер покрывает и окутывает весь фильм, создает таинственность, камерность.

Действие начинается с того, что герой прибывает к месту давнишних воспоминаний, собственно уже к могильному разбору. Затем в ретроспекции появляются герои – юная бесправная девушка на содержании у старика-паука, сам старый злодей и загадочная дуэнья, о которой хочется поразмышлять подробнее. Вопрос – что же делает Нина – соединяет или разлучает? А может быть – влюблена, на склоне лет, сама? Больше всего она почему-то ассоциируется со смертью, ведь она своим вмешательством и приносит героине смерть. Недаром она появляется в черном и в ужасном черном парике. Интонации Литвиновой в этой роли все те же, но для западного зрителя это может быть и полезно и ново.

Бичевин может изобразить все – от тихого обожания до неожиданно взрывного темперамента. Главная героиня (Элиза) похожа на Марусю из Цветов запоздалых, не самого сильного рассказа Чехова. Она тоже серьезно больна и тоже жертвует собой. Прямо Виолетта, но без такого бурного прошлого. Герой чувствует себя влюбленным, но это не мешает ему благополучно в конце-концов жениться, вместо того чтобы… Но сюжет никуда не развился, прочно остался на одной линии. Томик Пушкина кочует из рук в руки, как подсказка и связующее звено. Может, это просто дань России, ее поэзии и красоте - в лице главного героя? Судя по динамике развития - наверное.

Есть в фильме и нелепости. Дикая сцена с рюмками в начале, где общество немного отдает бедламом. Наивное отмщение в карточной игре в самом конце. Кому? Героине, старику или самому себе? Герой обрушивает на героиню тот удар дубиной, который он в свое время получил. Опять Альфред и Виолетта (сцена на балу). Ужасный кроличий секс с героиней Литвиновой. По ходу фильма герой навещает Элизу несколько раз, но в итоге финансовые невзгоды становятся для них неодолимой преградой.

Финал невероятный, причем в Москве и Николай, и Нина не похожи сами на себя. И опять томик Пушкина, который должен все объяснить, но не объясняет ничего. Если такими представляются Йосу Стеллингу русские классические герои - то ему видней. Но последнее слово все-таки за нами. Получается, что Элиза предала из-за любви и саму любовь. То, как это задумано и показано, не убеждает. Хотя должно убеждать.

8 из 10

24 апреля в рамках фестиваля «Другое кино» в Санкт-Петербурге состоялась премьера фильма «Девушка и смерть» голландского режиссера Йоса Стеллинга. Картина рассказывает историю человека, едущего из Москвы в Париж для продолжения обучения врачебному делу. В одном из отелей Германии он влюбляется в наложницу некоего графа...

Йос Стеллинг не снискал за всю свою длинную и удивительную творческую жизнь ни одной громкой кинонаграды: всего лишь две номинации на Каннском и Венецианском фестивалях, что является несколько странным, ведь Стеллинг — истинный живописец, поэт, новатор. Его творчество исполнено грандиозной глубины — неподдельной, истинной. Современники называют его Стеллини, намекая на сходство с мэтром итальянского кино Федерико Феллини.

В последнем фильме Йос Стеллинг обращается к классическому сюжету европейской живописи «Смерть и Дева», выражая посредством этого свою главнейшую тему, идущую через все его картины — тему забвения. Мерно тянется состав сквозь печальный зимний пейзаж. Немолодой доктор сжимает в руках букет белых роз. Рядом помещается томик стихов Пушкина на французском языке. Проводник сурово требует документы. Остановка. Мужчина поднимается и сходит с поезда, оставляя паспорт на своем месте... Так начинается картина.

Камерная по форме, в своей сути — эпохальная постановка, эдакая ретроспектива жизни. Йос Стеллинг в одном интервью, отвечая на вопрос о причине столь пристального внимания к России, сказал, что только в этой стране меланхолия стала одной из форм искусства. В последнем фильме режиссер достиг этого идеала. «Девушка и смерть» — это запечатленная меланхолия, осязаемая печаль, разлитая по полотну человеческого бытия.

Чеховская драма о любви и ее недосягаемости, лишенная многословности, она ненавязчиво касается ее участников, скользя по их очертаниям, всматриваясь в их судьбы, наблюдая развитие человеческой трагедии. Николай, которого сыграл Леонид Бичевин и Сергей Маковецкий, русским юношей впервые оказывается в одном из замков Тюрингии. Он еще не знает, что этот дом станет тем местом, куда ему суждено будет возвращаться до конца своих дней: юношей, молодым человеком, зрелым мужчиной и, в конец концов, стариком... Поэма о вечном возвращении, герои которой подобно античным стоикам печально созерцают развитие своих судеб, зная наперед, чем все закончится. Сквозь весь фильм тянется наполненное грустью и чувством иллюзорности стихотворение Пушкина «Я помню чудное мгновенье, / Передо мной явилась ты...»

«Жизнь скоротечна. Нам останутся хорошие воспоминания», — так говорит Элиза Николаю. Кровати, отдельные номера... И жизнь состоит из пробуждений и вечных возвращений. И ничего не меняется. И все увядает. Николай поет Элизе русскую колыбельную. Все погружается в сон. Все исчезает. Люди, слова, музыка, вещи... И была ли жизнь?

В мировой прокат работа ушла ещё год назад, но о судьбе её после на чужбине известно мало, 16 мая и 23 сентября были премьеры в России и Украине — в обоих случаях в рамках спецпоказов «другое кино», хотя так оно, может, и к лучшему.

Несложный и до боли вечный сюжет любовного треугольника, где в двух углах любовь и юность, а в третьем достаток и желание обладать. Молодой врач Николай (Леонид Бичевин), оказывается транзитом в уездном отеле, где встречает прекрасную Элизу (Сильвия Хукс) и влюбляется в нее с тем всепоглощающим и беззаветным порывом, который только возможен у молодого мужчины. Но Элиза принадлежит другому — она на содержании у богатого и уродливого старца, кроме того страдает от туберкулёза. Как и все истории любви, где больше трёх участников — эта тоже грустная, это ясно с первых кадров, в которых постаревший герой Бичовина (уже в исполнении Сергея Маковецкого) возвращается в уездный дом, чтобы пройтись по скрипящему полу и вспомнить всё… или наконец забыть.

Главная роль в картине досталась молодому актеру Леониду Бичевину, который не впервые играет роль доктора до этого была роль Полякова в фильме «Морфий» ныне покойного Алексея Балабанова (по произведению М. Булгакова «Записки юного врача»). Роль возлюбленной Николая, Элизы, исполнила голландка Сильвия Хукс. В списке актёров, занятых в ленте кроме уже упомянутого «тяжеловеса» большого российского кино Сергея Маковецкого, есть и сладкоголосая Рената Литвинова, в совершенно новом для неё образе — эстетически завораживающая пластика рук, а так же легко узнаваемая игра голосом в интонациях и смехе — здесь почти отсутствует, в добавок Литвинову «потолстили» и «состарили», потому особенно преданным фанатам, которые любят кинодиву не за талант играть, а за дар быть — наше искренне предупреждение — «литвиновской» странности почти не будет.

Не так давно вышел и другой фильм с участием Хукс — «Лучшее предложение». Некоторые сюжетные штрихи у картин схожи — героиню Сильвии в обоих случаях любит мужчина намного старше, и в том и в другом случае почти вся история происходит на территории одного большого дома, да, и образы воплощённые актрисой — холодная, почти неживая красота и статичная мимика словно скопированы и перенесены(остаётся лишь гадать что было первостепенным роль Элизы или Клэр).

А теперь по-простому. Несмотря на внушительный актёрский состав, приличный бюджет и хорошего режиссёра картина скучная. Было интересно наблюдать за отдельными жестами и сценами, но в целом фильм как однородное полотно позволял отвлекаться, не вникать и мимоходом искать в памяти хронометраж ленты. Слишком затянуты паузы между очевидными действиями, и дело тут не в «кликовом» сознании современного зрителя и желании динамики — дело в всё же в картине. Потраченного времени на фильм не жаль, на работу профессионалов смотреть всегда приятно, но создалось впечатление, что режиссёр не донёс до актёров или не выявил ту самую сверх-задачу, которая так важна для лент с таким специфическим темпом. Мне сложно классифицировать время, место и душевное состояние, под которые можно рекомендовать просмотр конкретно этой ленты т. к. всё таки среди похожих по ритму и стилю работ есть слишком много более интересных и сильных творений. Надо сказать, что это то самое кино для кинотеатра, не из-за зрелищности, а из-за ограничения пространства, когда ты можешь полностью сконцентрироваться на экране, а учитывая тот факт, что в прокате её не будет — в домашней обстановке воспринимать её может не захотеться.

Душка-Маковецкий, сменивший шапку-ушанку на элегантную шляпу, сходит на пустынный перрон. В руке – букет белых роз, за пазухой – томик Пушкина. Прихрамывая, он идет к старому кладбищу. И чудится ему мелодия Шопена, доносящаяся из глубин близрасположенного заброшенного дома. Взломав дверь подвала, пожилой врач двигается навстречу манящим фортепианным аккордам сквозь череду сырых, пропахших пылью комнат. Гулко раздаются шаги в пустоте, скрипят лестничные ступени, а давно забытая мелодия звучит все отчетливее, сливаясь в сознании мужчины с шорохом дождя, пролившегося пятьдесят лет назад за окнами этого уединенного отеля. Героем Маковецкого овладевают воспоминания о тех временах, когда у него еще было лицо Леонида Бичевина, нечаянно влюбившегося в хорошенькую куртизанку Элизу. Проклятый старый дом наполняется жизнью и готовностью вновь засвидетельствовать сентиментальную историю любви. Сердце замирает в сладком предвкушении чуда, уже совсем готового пробить клювиком скорлупу привычной реальности и вылупиться на свет божий золотой птицей эпохи романтизма. И думаешь: «Ай да Стеллинг, ай да сукин сын, ай да самопровозглашенный «обрусевший голландец»!» Ведь правда, первая попытка заглянуть в ту самую нашу загадочную душу пусть не без перегибов, но удалась. В этот раз режиссер хотел снять оду русской классической литературе, передать ее дух, не покушаясь при этом на букву. За попытку, как говорится, спасибо, но по дороге, вымощенной благими намерениями, идите сами.

Нет, поначалу эта игра увлекает. Николай кладет на могилу своего прошлого белоснежный букет, и ты понимаешь, что вот здесь бы сборник не Пушкина, а Северянина ему подмышку, потому что по инерции начинаешь декламировать, как хороши, как свежи были розы твоей любви, и славы, и весны. Смотришь на комнату Элизы, похожую на кукольный домик, набитый нелепыми безделицами: кружевными салфеточками, фарфоровыми статуэточками, резными шкатулочками и бронзовыми подсвечничками – и невольно вспоминаешь купринское сравнение проституток с капризными неразвитыми детьми, живущими какой-то странной феерической жизнью. Потом кажется, что тут определенно есть что-то бунинское - любовь-вспышка, которая не повторяется и не забывается. Слегка недоумеваешь, как заявленный Золотой век соотносится с декадентным образом Литвиновой, но не более, чем недоумевает главный герой, которому в столовой зале вместо чая подали микстуру. А в какой-то момент атмосферная эклектичность начинает утомлять. Элиза так и не превращается в Настасью Филипповну, зато начинает явственно походить на Маргариту Готье (и почему возлюбленный не выбрал для нее камелии?), Николай же вовсе не приобретает черт, характерных хотя бы для какого-то классического героя: хоть Хитклифа, хоть Базарова – право, подошел бы уже любой вариант, лишь бы не лицезреть этот бесхребетный инфантилизм.

Зато здесь читают «Я помню чудное мгновение...»: вместе и по отдельности, на русском и на французском, случайно сталкиваясь в коридоре и лежа на любовном ложе. Читают настойчиво, но, увы и ах, без божества и вдохновения. И кажется, что вульгарнее этого посвящения Анне Керн может быть только шопеновский ноктюрн да, пожалуй, сгорающая от любви и чахотки героиня. Такой вот навязчивый лейтмотив, к бесконечному повторению которого и свелось в итоге восприятие режиссером целого культурного пласта. Когда понимаешь, что все ранее пришедшие на ум сопоставления - не более, чем субъективное желание найти в фильме больше, нежели в него заложено, становится как-то очень грустно и стыдно за собственную наивность. А обитатели кукольного домика продолжают тем временем проживать свою искусственную жизнь: бесстрастно занимаются сексом сквозь слезы, картинно усаживаются на кровать спинами друг к другу, выряжаются в скособоченные парики, затягиваются корсетами, рисуют румянец и припудривают туберкулезные пятна на белоснежных плечах. Наверное, чтобы казаться еще более ненастоящими. И когда в глазах пожилого уже Николая застывает условное: «Мисюсь, где ты?», - ответ на ум приходит всего один: «В шестой палате». Самое забавное, что все это визуально вполне привлекательно, и, сократи хронометраж минут до пяти, фильм стал бы достойным видеорядом для какой-то из песен «Poets of the Fall». Хотя есть в картине три вещи, которыми можно любоваться бесконечно и на повторе: как Бичевина бьют дубиной по хребтине, как Литвинова непринужденно покоряет изяществом ломаных движений и… как Бичевина бьют дубиной по хребтине.

Так вот, кино это, безусловно, красивое и даже в каком-то смысле атмосферное. То, что герои не страдают комплексами Блока и синдромами Льва Толстого, тоже простительно. В конце концов, сам Александр Сергеевич говорил, что поэзия должна быть глуповатой – так почему бы не воспринимать «Девушку и смерть» как своеобразное стихотворение на кинопленке? А потому что простить можно все, кроме пустоты. Пошлости. Банальности. В фильме Николай привозит Элизе подарок, симпатичную такую розовую коробочку, внутри которой лежит ночная сорочка. И получается, что, несмотря на свою неземную любовь, молодой врач все равно считает избранницу дамой исключительной доступности. Кем Стеллинг считает своего зрителя, подсовывая ему красиво упакованный симулякр, думать не хочется. Равно как и том, что для режиссера представляет собой русская литература, потому как кажется – нечто, покрытое пылью и паутиной, болезненное и чахоточное. Такое вот, если хотите, за державу обидно. Такую бы этому голландцу кузькину мать. Не нужно топить солнце моего патриотизма – оно потонет само, дайте время. А пока оставьте хоть что-нибудь, хоть это последнее, русскую классическую, не истекающую слюной шлюховатой Карениной и не гарцующую цирковой лошадкой по замкнутому кругу одной-единственной пушкинской строфы.

Сергей Маковецки едет в вагоне поезда, в руках у него томик поэзии Пушкина и белые розы. У него печальный взгляд и уже не молодое лицо, мне кажется, почти каждый начитанный человек в нашей стране именно так представлял себе образ русского интеллигента. Он человек, будто сошедший со страниц романов русской классики. Его можно встретить у Достоевского и Толстого, у Пастернака он так похож на его доктора. И Йос Стеллинг режиссер голландского происхождения сделал его таким близким именно русской душе. Однако он не лишил кино заподноевропейскими характерами и культурой. Элиза не русская девушка да и узнать в ней тургеневскую нельзя. Но это как нельзя больше приближает нас к ней.

Тема запретной и продажной любви совсем не новая в кинематографе. Но «Девушку и смерть» интересно сравнит именно с «Мулен Руж» База Лурмана. А точнее даже указать, насколько разное воплощение может получить одна и та же тема. Для Лурмана эта тема превращается в бурлеск, в яркое биение красок по глазам, в громкую музыку, сражающую своей мощью и силой, в почти что дьявольские танцы и кажущиеся такими откровенными из-за этого сцены любви. У Стиллинга все совершенно противоположно. Громкая музыка популярных песен сменяется на стройное классическое музицирование Шопена. Пышный красный становится смертельно серым и спокойным до ужаса. А резкие движения и пьяные танцы на плавные шаги и переходы по коридорам пустым и безнадежным. Голландский мастер видит рядом с такой девушкой только смерть и все вокруг напоминает ее существование, ты постоянно думаешь, что вот вот она заберет прекрасную девушку.

Любовь здесь спасение и гибель. Но любовь нереальная, она загнана в рамки сценария, выдумана и сыграна как по-написаному. Черная любовь, что показана в этом кино видится в нем совершенно с другой стороны, то есть мы воспринимаем ее как нечто сказочное, возвышенное, романтичное. Достигается это, скорее всего, за счет крупных планов героев рядом друг с другом. Очень уж они проникновенны. И та смерть, что постоянно ходит рядом с девушкой не разделяет их никогда.

Ощущение вечности и тишины еще больше усиливают эффект нереальности. Эта история вне времени, между строк зритель читает приблизительный конец века XIX, хотя в словах героях можно прочитать любое время. Можно поместить эту историю в любое время. И вас также будет сопровождать те же тона, та же музыка и те же люди. А тишина. Мне кажется, она тоже героиня фильма. Тишина не в плохом смысле, она и предает всем тонам и движениям, словам и поступкам эффект этой вечности. Тишина сопровождает смерть, но с ней она ужасна. А здесь тишина и смерть это скорее спокойствие.

Самый важный вопрос о смерти здесь также можно транслировать по-разному. Режиссер сделал все, что бы не она не была такой угрожающей и мрачной, а наоборот печальной и освободительной. Смерть для них для всех это свобода и соединение. Как в лучших традициях русской классики.

Сразу скажу фильм понравился и тронул!

Режиссером поднято много вопросов, которые каждый задает себе… А правильно ли я поступил тогда, а что было бы если.. .

Фильм о том, как мы не умеем прощать и этим портим себе жизнь..

Фильм о том как часто мы принимаем решения за других думая, что так лучше для них…

Фильм о том, что часто гораздо легче оставаться жертвой и быть несчастным чем рискнуть всем и сделать рывок и усилие и все таки стать счастливым.

Фильм о поступках, решениях и их последствиях во времени…

Фильм так медленно развивается и перемещает нас от события к событию, что иногда на секунду не хватает развития, но тут ты понимаешь что эти минуты позволили в итоге прожить всю боль, обиду и надежду героев.

Актерский состав подобран потрясающе, сомневаюсь, что его можно было подобрать лучше и с визуальной точки зрения героев и исходя из внутренней динамики каждого персонажа.

А еще фильм о том как люди меняются ломаются, становятся злее… Николай для чего он приехал, в третий раз.. Да он победил графа, да он доказал, что и у него могут быть деньги… Но для чего с чем он ехал туда?? Что помешало ему до конца завершить задуманное? Неужели любовь уже была на столько мертва?? Нет, ведь он возвращается в отель и с этого начинается фильм… Как часто в жизни приходятся наблюдать подобные.. .

7 из 10

Можно разобрать по психотипам всех героев. Главного героя назвать 'инфантильным эгоистом', героиню Р. Литвиновой - 'падшей женщиной', Элизу - 'чахоточной'. Затем можно - посмеяться над сюжетом, обозвав его произведением 'для детей среднего школьного возраста'. Но так и не понять, что истории, рассказанные Стеллингом - не нужно воспринимать буквально. Это фильмы-аллегории.

'Девушка и смерть' - не о том, как юная особа продала свою молодость старикану, а юноша, полюбивший ее, не смог ее спасти от судьбы-злодейки. Йос Стеллинг (мудрец) давно понял, что женщина - лучше мужчины. Она совершенней. И стремится к совершенной, идеальной любви, которую... ни один из рыцарей на свете не может ей дать - ни тот, кто бросил, ни тот, кто повёл под венец... Её мечты будут разрушены в любом случае. За кухонной плитой, у колыбели ребенка, в доме свекрови или в одинокой постели, но будут разрушены - в разной степени, но неизбежно. Вот об этом фильм. Этой идеей он и прекрасен. Именно поэтому трагизм, который в нем звучит, и в котором многие видят банальную ванильную историю - обретает вселенскую мощь и печаль. Начитанности и искушенности для правильного прочтения этой картины будет недостаточно. Понадобятся жизненный опыт и мудрость сердца.