Рецензии

На волне рукоплескания Лолы Лолы Джозеф фон Штернберг материализует новый лик Марлен Дитрих. Опять перед нами певица кабаре. Но имя ее другое - мадмуазель Эме Жюли. Что, впрочем совсем не исключает фактического сиквела. Только вот, на сей раз наша героиня приезжает на самую окраину европейской реальности - далеко на юг от Средиземноморья, в Марокко. Что тут делать красивой и эффектной женщине? Скорее всего бежит и пытается попробовать все заново. Ну а почему бы и нет?

И неважно, что с ней было раньше. Весь конфликт прост, ибо она не слишком готова к выбору, суетясь между разумом и чувствами. Наша Лола-Лола, оказывается ведь не просто холодная сексуальная дама в шелковом белье. Она может позволить себе влюбиться. А ведь еще и лучшие представители мужского рода предоставлены к ее услугам. Богатый и рационально мыслящий герой Адольфа Менжу будет рад сделать ее своей женой. На многое готов пойти и бравый солдат в исполнении Гэри Купера. С ее появлением он понимает, что готов ограничить собственную свободу.

Но в этом и содержится вся печаль войны. Солдат не может вкусить вместе с женщиной мирской радости. И при любом ее решении все уже давно предопределено. Скучный богач всегда будет готов на компромисс, а нехитрая экономика жизни все расставит по своим местам. В нашем случае финальный выбор лишь фантазия - гиперкомпенсация всеобщих страданий. Джозеф фон Штернберг неторопливой проводит скучную и почти бесцветную линию между ярким финалом и фееричным началом. Выход мадмуазель Эме Жюли в мужском наряде и поцелуй с дамой оборачивается замечательным флиртом с персонажем Гэри Купера. Поцелуй, скрытый веером с технической стороны показан безукоризнено. А потом множество не слишком интересных и содержательных моментов. Все ради сцены прощания в песках. Тоже неплохо, но как мне видится недостаточно для претендующей на многое работы. Символы 'Марокко' были разобраны на многие составные части последующими кинематографистами отозвавшись отблесками в 'Манон' Жоржа Анри-Клузо, 'Касабланке' Майкла Кертица и многих других достойных лентах.

6 из 10

В своем роскошном доме на Голливудских холмах состарившаяся Марлен снова и снова просматривает финальную сцену из 'Марокко'. Снова и снова Эми Жолли уходит от роскоши - босая по песку - вслед за возлюбленным. В эти минуты Марлен произносит: 'Она прелестна. Она просто неподражаема...'

Даже великие женщины способны на такое лишь в кино, где самое место невозможному.

Люди! Милые другие люди, когда вы в последний раз смотрели фильм о любви?

Т. е. не просто о любви, а о той, что «сильна как смерть», «не ищет своего» и свершает фантастическое как что-то элементарное?

Чтобы ее увидеть, нужно погрузиться в полустертый, изысканный, как позднеосенняя дымка, черно-белый мир старого кино. …Обнаженность и искренность чувств с непривычки заставляют удивленно вскидывать брови или сосредоточенно молчать, а гнет несовпадений (тогда и сейчас) настойчиво давит на плечи.

1930 год. Булгаков еще не произнес своих главных слов:

За мной, читатель! Кто сказал тебе, что нет на свете настоящей, вечной любви?

а Дитрих уже написала свои главные - «тот, кто любит, должен разделять участь того, кого любит» - уверенными следами на марокканском песке.

Один шестнадцатилетний мальчик спросил меня: «Так кого она выберет?». Понимаете? Даже после финала для него это не было очевидным. Даже после сонечек и маргарит… Я ничего не ответила.

А сейчас вот думаю. Может быть, он спросил об этом, потому что точно знал, кого именно Эми должна была выбрать (Ла Бессье, доброго, щедрого, внимательного, с серьезными намерениями и неограниченными материальными возможностями), и знал также, с кем не должно ничего получиться (легионер Браун (Гэри Купер) – нищ и несвободен, как все солдаты, неверен, капризен и переменчив, как все красивые).

Вот только любовь всегда выбирает неправильные ответы и не обдумывает ходы. Об этом, по большому счету, все, что написано и снято о любви.

Но «Марокко» об этом лучше-больше. Настолько больше, что фантастическая процессия «военно-полевых жен» вместе с тюками и козами (к которой в порыве любви присоединяется героиня Дитрих, бросая туфли, богатого жениха, роскошь, карьеру певицы и вообще все, что у нее есть) кажется шествием декабристок в Сибирь.

И знаете, я бы не поверила этому шествию (как тот шестнадцатилетний мальчик) уже

потому, что точно знаю: никогда и ни за кем не пойду босая по песку, не помчусь, срывая на бегу шарфик, не буду напиваться, глядя в зеркало, на котором написано «Я передумал. Удачи», и, снимая боль, метать цветочными горшками в любого подвернувшегося под руку...

Но… Ведь часто веришь либо самой правдоподобной (достоверной) лжи, либо совершенно нереальной (недостоверной) правде.

А Дитрих – как раз та самая правда.

Ее способность держать в напряжении, жечь внутренности, манить загадками, тревожить красотой, как самый изысканный триллер, просто сокрушает. Как смотрят фильмы с ней мужчины?! Ведь можно же взорваться! Но это не жалость – зависть к ним. Ведь сколько б я ни вглядывалась в тайники и соцветия Марлен, сколько б ни ловила спрятанные за ширмами ресниц улыбки, я вижу тоже женщину. А они – женщину!

Трудно поверить, что ей было 29 лет, когда она играла в «Марокко». Не потому что в этом фильме она выглядит на 35… А потому, что ее красота здесь – это зрелость. Доведенность до предела, до лучшего срока, до максимальной степени выдержки, до равнодушия ко времени, до приятной усталости от восхищений и взглядов, до спокойной привычки блистать и, наконец, до абсолютно точного знания, где любовь, а где ее нет. И не бывает.

Та, что уходит от обеспеченной, стабильной жизни босиком по марокканской пустыне вслед за своим возлюбленным, конечно же, знает о любви все. Финал достойный остаться в вечности. Красивое безумие зрелого решения в мире до «Второго пола» и «концепции бабьей доли» С. де Бовуар и до песни группы «Винтаж»:

После нажмём на пульте кнопку – и в рай легко и ловко,

Ковровая дорожка, кривые зеркала.

Ну, а кого мы любим, с тем никогда не будем.

Зачем же мы забыли, что мы – люди?

Знаменитый фильм, шокировавший публику женским поцелуем на экране. Сцена была придумана самой Марлен Дитрих и что бы цензоры ее не вырезали, Дитрих придумала, что перед поцелуем, она возьмет цветок у той которую поцелует, а затем передала его герою Гэри Купера. Объяснив, что если сцену вырежут, то следующие сцены с цветком в руках Купера будут бессмысленны.

Ну а теперь о сюжете. Эмми Жолли приезжает в Марокко, где знакомится с богачом Ла Бессье и бедным американцем из иностранного легиона. Перед Эмми встает вечная проблема выбора – либо чувства к бедному либо обеспеченная жизнь с нелюбимым человеком…

Честно признаться, легенда золотой эпохи Голливуда – Гэри Купер мне не импонирует, поэтому его герои мне не особо нравятся, хотя играет он отменно. Другое дело, Марлен Дитрих – которая шикарна всегда и везде. Она может даже не произносить реплики, но при этом играть взглядом, да еще как играть.

Конечно, архаические съемки и нелепые по сегодняшним меркам диалоги накладывают свой отпечаток на общее восприятие фильма, но в целом фильм показывает, что может сделать любовь. Недаром фильм вошел в сотню лучших американских фильмов о любви, по мнению Американского киноинститута.

Фильм был номинирован на 4 премии «Оскар»: женская роль (Марлен Дитрих); режиссер (Йозеф фон Штернберг); работа оператора и работа художника.

А что тут можно сказать? Марокко фильм явно не о войне, а о взаимоотношениях и выборе, который приходится делать всегда.

Это был мой первый фильм с участием Марлен Дитрих, скорее всего я повелась на название. Но от Марокко как от страны в этом фильме только декорации и погода, вечная жара и пески пустыни Сахары. Национального колорита, ожидаемого мной так и не оказалось.

И это фильм Марлен, она всецело им обладает, незабываемый музыкальный номер в мужском фраке и после просмотра этого фильма никого из актеров кроме нее не запоминаешь.

И, кстати, конец для меня был очень неожиданным, думаю в наше время не так уж много осталось самоотверженных женщин.

10 из 10

Фильм Марокко, получивший в свое время 4 номинации на Оскар, представляет собой мелодраматическую историю о певице, приехавшей явно не от лучшей жизни в одноименную фильму страну. Присутствует классическая для мелодрамы схема - любовный треугольник, который, на мой взгляд, смотрится довольно тускло. Хотя актеры во главе с Марлен Дитрих играли прекрасно, не чувствовалась страсть, эмоции, переживания; поступки, которые совершают герои, слова, которые они произносят, все какое-то... никакое.

Картина оставила неоднозначное впечатление. С одной стороны все вроде бы ничего, но с другой никаких эмоций фильм у меня лично не вызвал. Он и не хорош и не плох. Он будто пропитан какой-то тягучей изнуряющей жарой, и все восприятие становится таким же тягучим, если так можно, выразится.

Марокко. Группа легионеров-американцев пребывает в местный гарнизон, среди них Том Браун – неприметный паренек без гроша в кармане. Тем временем ежедневный пассажирский лайнер везет у себя на борту очередную партию певичек, имеющих мечту выступать в марокканских кабаре, где собирается весь бомонд, с целью подцепить крупную рыбку. Их называют пассажиры-самоубийцы. Одной из таких была француженка Эми Жюлли. Днем она торгует яблоками, а вечером надевает мужской фрак, цилиндр, белый галстук-бабочку, и поет о том, как торгует яблоками.

Благодаря своему необузданному нраву она вызывает симпатию у местного старожилы с толстым кошельком – месье Ла Бесьера. И ждала впереди долгая, красивая и обеспеченная жизнь, если бы не любовь, к Тому Брауну.

Марокко можно с такой же уверенностью назвать фильмом о войне, сколько и Касабланку Майкла Кертица (действия которой, к слову, тоже происходит в этой стране). К тому же вмешивается непомерно короткий полуторачасовой хронометраж. Скорее это кино, действие которого разворачивается в обстановке надвигающейся бури (но все же непосредственно военно-полевые действия присутствуют). А пока затишье, Йозеф Фон Штернберг уже толкает свою героиню в самое огниво, ставя перед ней тяжелый выбор – жить без забот или жить с любимым.

Именно в этом аспекте важную роль имеют условия войны. Главные герои, в исполнении Марлен Дитрих и Гэри Купера не могут быть вместе, такова судьба. Она – заводила главного местного варьете, он – сержант, постоянно прозябающей в походах по пустынных африканским землям. Но Штейнберга в какой-то мере даже больше интересуют положения мужчин, борющихся за сердце любимой. Все-таки каждому должно быть понятно, что в таких обстоятельствах, когда кругом бедность, нищета и разруха, причиной которой стали колонические войны, иметь покровительство местного богача-обывателя куда более выгодно, чем жизнь в бараке с молодым легионером. Даже сам герой Гэри Купера говорит, что жалеет о том, что не повстречал Её 10 лет назад, намекая на свой нынешний социальный статус. Но мадмуазель Жюлли не волнуют роскошные банкеты и помпезные апартаменты Ла Бессьера, она лишь хочет быть с любимым…

Сам факт того, что фильм выдвигает на первый план чувства и переживания людей, а не военные действия, имеет под собой оправдательную почву. Он был снят в начале 30-х, и, следовательно, главный источник вдохновения киношников на заданную тему еще не имел место во всемирной истории, так что черпать вдохновение было неоткуда. Именно поэтому исторические военные картины в годы становления синематографа были так редки (счастливые исключения – Крылья Уильяма Веллмана и На западном фронте без перемен Льюиса Майлстоуна).

К тому же немалый возраст картины сказывается. Видны глубокие морщины, как в визуальном, так и в сюжетном плане. Это очень хорошее кино своего времени, но сегодня выглядит уже довольно посредственно и старо. Радует глаз лишь великолепная и очаровательная Марлен Дитрих, муза, постоянно сопровождавшая Фон Штенберга на его творческом пути. Эта актриса всегда очень тонко чувствовала роль, оттачивала каждое движение, каждую фразу, в этом ее талант. Может, фильм визуально и может устареть, но Марлен в объективе камеры выглядит также свежо и неувядающе...

Строй бравых солдат, с мушкетами и рюкзаками за спиной, будто караван, идет по пустыне на восток. И бредет за ними в след незримый силуэт. Женщина, которая любит.