Рецензии

Испанская драма с элементами комедии «Жить дважды» вышла в 2019 году. Это история о том, как бывший университетский преподаватель математики с задатками мизантропа отправляется на поиски своей подростковой любви. Его спешка связана с тем, что ему только что поставлен диагноз болезнь Альцгеймера, и он спешит сказать те слова, что остались несказанными тем летним днем на маленьком деревянном причале.

Фильм этот прежде всего удивляет тем деликатным прикосновением к сложной теме, которое смогли показать режиссер Мария Риполл и сценарист Мария Мингес. В их руках тяжелая история об утрате памяти и беззащитности старости превращается почти в притчу о бессмертии любви и исполнения мечты, даже если человек об этом не догадывается. Такой трогательности без примесей сентиментальности или жалости создателям картины удалось достигнуть благодаря сочетанию в ней драматического и иронического начала, привести их в такой баланс, что ни разу маятник не качнулся ни в одну из сторон слишком сильно. Вообще, очевидная интертекстуальная перекличка «Жить дважды», которая всплывает в памяти сразу, это «Дневник памяти» (2004) Ника Кассаветиса. И пусть в меня полетят камни со стороны фанатов последнего, но я все равно скажу, что мне гораздо ближе разговор на эту тему именно в той тональности, которую предпочли испанцы, нежели тот сладковатый сироп романтической драмы, который так полюбился американцам.

Главный герой Эмилио (Оскар Мартинес) не только переживает из-за безысходности вердикта врачей, но он еще и заново налаживает отношения с дочерью, которая наконец-то чувствует, что семья в ней по-настоящему нуждается. Кроме того, Эмилио пытается понять, что в голове у его девятилетней внучки, которая, кстати, учит его обращаться со смартфоном. Они регистрируются в фейсбуке, пользуются навигатором и осваивают видеозвонки. Все это показано с такой нежностью и улыбкой, что не смеяться над некоторыми ситуациями просто невозможно. Хотя и понимаешь, что в корне их лежит страшное слово «Альцгеймер».

Параллельно с основной сюжетной линией развиваются еще две – дочери и внучки Эмилио, у одной (Хулии) брак трещит по швам, а у другой (Бланки) есть врожденная хромота, которая, впрочем, не мешает ей жить на полную катушку. Ну, такой катушкой, которая доступна ребенку ее возраста, конечно. Эти сюжетные линии, несмотря на свою вторичность, совершенно полноценны в художественном плане и именно благодаря им весь фильм смотрится единым, целостным, полнокровным художественным полотном, портретом жизни, в котором есть место и счастью, и боли, и раздражению, и усталости, и смеху, и отчаянию, и безграничной любви. Любви к слабеющему рассудком отцу, любви к ушедшей слишком рано матери, любви к хромающей дочери, и, конечно, любви к девочке в легком летнем платьице, оставленной в далеком детстве.

Образы дочери и внучки Эмилио не выглядят ни бледными, ни гротескными, ни слишком приглаженными на фоне блистательного актера Оскара Мартинеса. Поначалу, глядя на одну из главных красавиц современного испанского кино Инму Куэсту (Хулия), не очень понимаешь, почему она считается красоткой – это актерское преображение из красотки (всеми признанной) в суетливую и дерганную женщину, а затем обратно в героиню яркую и свободную в своем главном предназначении дочери и матери становится одним из главных впечатлений от фильма «Жить дважды». Мафальда Карбонелль в роли Бланки, несмотря на свой возраст, тоже смотрится не просто органично и правдиво, но и профессионально. Словно, эта девочка уже прожила взрослую жизнь, а теперь вновь вернулась в детский возраст.

После финальных титров, которые, кстати, трогают до глубины души, спрашиваешь себя, почему «Жить дважды» называется именно так? Может быть, потому что у каждого из героев жизни разделилась на до и после объявления медицинскому диагнозу Эмилио? А может быть, потому что помимо нашей внешней видимой другим жизни, наше сердце может жить своей собственной жизнью, невидимой никому. И между ним, сердцем, и разумом нет, оказывается, никакого противостояния, ведь если кто-то из них ослабевает, то другой доживет, дочувствует и доосмыслит за другого. Ведь возникают же в мозгу настолько крепкие нейронные связи, когда сердце любит, что даже если уже ничего прежнего от человека не осталось, то его любовь остается все равно…

Эмилио не самый приятный человек на земле. В прошлом – профессор математики, в настоящем он привык держать людей на расстоянии. Неизменный атрибут пенсионерского релакса в виде телевизора и интернета он заменяет разгадыванием судоку и прослушиванием классических мелодий. Отношения с дочерью находятся на грани нервного срыва, да Эмилио до этих отношений все равно; единственное, что всерьез начинает беспокоить 70-летнего старика, что его прогрессирующий Альцгеймер способен отнять единственное волшебство в его жизни – подростковую влюбленность, так и не осмелившуюся оформиться в будничное чувство мира и покоя.

На языке оригинала название фильма звучит как «Жить дважды». Удивительно, но не только российские прокатчики любят вносить поэтические коррективы в переводы кинолент. Так, испанская «Жить дважды» по мановению нетфликсовой палочки приобретает романтический довесок в виде «любишь однажды». Хотя уместнее было бы заменить слово «любовь» на «влюбленность». Ведь именно этому чувству посвятила свой фильм режиссер Мария Риполл. А сценаристке Марии Мингез достаточно одной фразы, вложенной в уста престарелого Эмилио: «Маргарита была для меня числом «Пи»», т.е. загадкой, волшебством в океане чистой логики, чтобы смягчить сердце дочери (а может и скептически настроенного зрителя), искренне желающей сделать своего отца счастливым.

Лично мне на ум приходят две картины, в которых взаимоотношения близких людей и больного синдромом Альцгеймера рассматривались под прицелом микроскопа – это «Вдали от нее» и «Все еще Элис». Мария Риполл и вся ее компания будто воспользовались советом Александра Прошкина и решили взять из американского кинематографа все самое лучшее. Альцгеймер – страшная болезнь, от которой (что еще страшнее) не застрахован никто. Можно иметь ученую степень и слыть заклинателем чисел, а к 70-ти годам превратиться в овощ, который не способен сделать элементарное вычисление. Эта ничтожность человека перед загадками мозга, жалит сильнее любой физической боли. Риполл очень тонко и ненавязчиво удалось показать обратный процесс становления личности – то, как человек теряет себя. Теряет связь с близкими. И погружается в свои далекие воспоминания. Самое важное, что режиссер доносит до зрителя драму, способную стать близкой каждому из нас, не при помощи эмоционально выматывающей документалистики, а с помощью комедии. Не стоит удивляться, но в «Жить дважды» есть место и «Маленькой мисс Счастье». Дуэт дедушки и внучки (Оскар Мартинес и Мафальда Карбонелл) получился по-настоящему душевным и непосредственным. Их труды были оценены по достоинству на вручении премии «L`Audiovisual Valencia». Также картина Марии Риполл победила еще в 4 номинациях – Лучший фильм, Лучший сценарий, Лучший саундтрек и Лучший дизайн костюмов.

Пусть Мария и снимала кино о старческом слабоумии, но нацелено оно на молодую аудиторию. Фильм смело можно смотреть с детьми. Ведь именно им адресовано зашифрованное послание «Жить дважды» - не тяните с любовью, влюбляйтесь как можно раньше! Воспоминания о ком будут согревать наши последние дни – тайна, ради которой стоит жить.