Рецензии

Часто ли бывает у вас так, что мировой кинематограф более не дарит должных эмоций, что дарил ранее, и ваш взор переходит на подспудный мир авторского, малобюджетного кино. Вы смотрите пару картин и с некоторой грустью признаёте, что и сие кино не способно вас полностью удовлетворить. После вы начинаете думать, почему же так происходит. Ведь каждый раз в начале просмотра арт-хаус картины вы видите всё то, что хотите увидеть: предпосылки к обсуждению животрепещущего вопроса, интересный конфликт, визуализация не обременённая какими-либо рамками. Всё являет из себя не огранённый алмаз, который вы так долго искали. Но вот просмотр заканчивается… А чувства так и не достигли катарсиса. Этот итог интересует ещё больше – вы возвращаетесь и смотрите дальше, изредка перемежая авторское видение лентами мирового уровня. И вот, на основе возможности сравнения, вы понимаете, чем столь цепляет малобюджетное кино, созданное под эгидой авторских чувств и эмоций. Этими самыми чувствами и эмоциями, чистыми и не соприкасающимися ни с чем-либо иным. Чёткой фокусировкой и постепенным углублением в определённую тему, о которой хотел поговорить автор. Все сторонние сюжетные линии, поднимаемые в них вопросы – всё это фон, который имеет место быть в рамках аллюзии, или метафоры на реальные события. Но темы этих сторонних линий почти не имеют должной значимости. Они – декорация. И это чувство рудимента есть осадок. Однако столп основной идеи – цель и показатель глубины картины. Той любви, которой переполнен автор по отношению к ленте. Теми чувствами, которыми полон он по отношению к излагаемой истории.

“Козёл” – фильм, в котором основным двигателем всего творческого процесса был его сценарист: Брэд Лэнд. Изложив в тексте свои воспоминания о собственном поступлении, Лэнд вместе с Майком Робертсом, Дэвидом Гордоном Грином и Эндрю Нилом подготовил текст, по которому тот же Нил и снял нетривиальное, смелое и интересное кино. Оно не лишено тех самых минусов авторского кинематографа, о которых я упомянул выше, однако это не мешает быть ему хорошим фильмом. Да, именно хорошим, крепким фильмом.

“Козёл” довольно прост и не стесняется этого. Он в меру шокирует и не переходит некоторых границ, явленных, не знаю, может моралью, может окном Овертона.

В любом случае фильм, показывая явную иррациональную жестокость, ставя её чуть ли не во главу угла, критикует её и делает это не наигранно, а в рамках сюжета – с тем самым присущим всему фильму и истории безумием. В этом кроется ещё один плюс картины: история очень хорошо коррелирует со смысловым наполнением. Парня Брэда (Бен Шнетцер) сильно избивают. Понимая, что он ничего не смог сделать в ответ, Брэд запирается в себе и своём слабоволии, предпринимая не слишком серьёзные потуги найти силу. Образом силы для него служит его брат – Бретт (Ник Джонас), который состоит в элитном университетском сообществе. Понимание того, что свою силу он нашел через это сообщество, не даёт покоя: Дэвиду тоже хочется попасть в этом закрытый клуб. И весь фильм, собственно, представляет из себя калейдоскоп событий, связанных с отборочными “экзаменами” во время прохождения. Они жестокие, бесчеловечные, грязные, странные и даже немного пугающие. Но они предсказуемы в рамках тех людей, о которых говорит фильм. Однако это не плохо. Почему? Потому что зритель сам хочет узнать, на что способны эти люди. Он догадывается, но не может поверить… А придётся.

И в этом состоит главный шок-фактор. Люди – существа очень жестокие сами по себе. Люди без должного осознания своей жестокости – существа самые жестокие. Молодые люди именно таковы.

В фильме весь нарратив чётко и ясно концентрирует внимание именно на молодых парнях. Тут отображён тот самый возраст, когда тестостерон бурлит в крови, а либидо имеет власть над телом пуще головы. В тех реалиях, которые создают и в которых обитают молодые люди, творить жестокость и быть её частью – один из принципов выживания. Ибо то же сообщество – это уже не совсем сообщество “Джентльменов”, о которых говорит Митч (Джеймс Франко). Это, скорее, звериный прайд. И правила в нём соответствующие.

Главный герой, переживая падение своих идеалов, поддаётся экзистенциальному кризису, медленно подходя к определённому выводу, о котором многозначно сообщает финал. Фильм как бы невзначай, очень легко разговаривает на тему очень сложного психологического перевоспитания себя.

Конец картины в этом пане очень смазан, что определённо не лучший пример. Лично для меня в рамках этого самого перевоспитания всё плохо, что сильно портит портрет общему смыслу и нарративу. Однако вместе с тем сами образы, мысли и идеи – они прям сильны и чётко подчёркивают внутреннюю борьбу слабого человека за силу, которая есть у каждого. Но надо определить, где она фальшивая, а где – настоящая. И тут возникают дополнительные вопросы, которые требуют куда большего углубления. Но фильм этого не позволяет: сам подтекст картины имеет в виду то, что герой всё ещё в стадии развития, ибо мировоззрение – вещь, призванная на постоянную прогрессию. “Козёл” концентрируется на одной философской идее: среди зверей быть человек – самое тяжёлое и самое главное. Это понимают на протяжении фильма Брэд и Брэтт. Это может понять, а может и не понять зритель. В любом случае последние полчаса – это прям плотная выжимка всего того, что происходило в фильме последний час. Все эти мерзкие образы, неразумные поступки. Всё имеет цель – вот она. Лично для меня вообще было некоторым нонсенсом то, что фильм был мною просмотрен за один присест: сел я его смотреть поздно и потому думал треть оставить на завтра, ибо вставать на работу всё же надо. Но нет! “Козёл” не то, что не отпустил под финал – он ещё больше захватил. Это какой-никакой показатель. И существует он потому, что фильм не стесняется быть тем, что он есть: сложное в рамках собою выбранной тематики и простое в плане отображения кино.

Лаконичное, вызывающие, запоминающееся, способное держать свой ритм – безумие перетекает в меланхолию и обратно. “Козёл” имеет свой стиль. Ручная, будто любительская камера – сопровождение самых вызывающих сцен. Специальное планирование композиции, свет, ракурс – это спутник спокойных моментов истории. И вот в такой сочетании весь он.

Он не во всём идеален, но он прям… Подталкивает на размышления. Сильные и довольно глубокие. Конечно, в зависимости от возраста и воспитания всё можно списать или на силу, или на слабость (я сам больше склоняюсь ко второму). Однако есть такое чувство, что истина, как всегда, где-то посередине. И может, стоит глянуть фильм ещё раз? Что ж, он, пожалуй, этого достоин. Без шуток.

P.S. Спасибо за внимание.

Университет-колледж для многих становится той ступенью в жизни, с которой и начинается тот самый Поиск себя, о котором все говорят. Особенно остро это стоит в Америке (американских фильмах?), когда колледж - это долгожданное освобождение от родительских 'оков', и поступить туда будучи девственником - стыд и позор! Студенческая пора, возможно, самая лучшая часть жизни, ведь тебе еще только предстоит почувствовать все тягости жизни, но при этом ты еще не тот наивный школьник, понятия не имеющий, какого это жить. Хотя у кого это понятие есть?

Фильм 'Козел' показывает студенческое сообщество с абсолютно другой стороны, на которую, как правило, мы не обращаем внимания. Ведь фильм-то о колледже! А колледж - это пьянки, постоянные вечеринки и целующиеся под кокаином девушки! К счастью, нам пытались показать драму о человеческом становлении, нежели комедию о спермотоксикозе.

На самом деле, 'Козел' о козлах. Глупых и не уважающих никого козлах. Для меня это стало понятно с первой же сцены, когда в максимально замедленном слоу-мо показывают орущих студентов братства. У них есть понятие 'братства', свои слоганы и обряды, правила и традиции, но нет одного простого и ясного - дружбы. У них нет понятия, понимания дружбы. По крайней мере, об этом фильм мне из раза в раз повторял. Они вроде все общаются, тусят, но за весь фильм казалось, что это все, чем они занимаются в принципе. Немного колледжа, тусовка-тусовка и Hell week для новобранцев.

Поэтому интересно наблюдать за двумя братьями. Очень хотелось увеличить хронометраж, потому что не полным оказалось раскрытие персонажей. Оба брата интересны обособленно и наверняка было много подводных камней, о которых решили умолчать. Старший брат, истинный член СигмаАльфаФи братства, старается всеми силами (по его мнению) помочь братишке пережить нападение отморозков, ограбивших и сильно избивших парня. Сцена действительно снята отлично, с нагнетанием и жестким, без прикрас, избиением. Большое спасибо за то, что создатели не стали мусолить тему 'Отцов и детей' и одна единственная сцена с ужином охарактеризовала многое.

Главного героя можно понять, но все время казалось, что он выше всего этого. Выше избиения в начале, выше братства и издевательств. Это действительно не его место, но он хочет быть силен духом, хочет быть крут, как его старшой. Но он слаб. Слаб именно в этом. Из-за этого он со всей силы дает себе пощечины в машине. Он бьет себя, потому что понимает, что слаб и одновременно вся эта ситуация с полицией не дает ему покоя и сна. Именно поэтому он делает фото своего изуродованного лица, чтобы смотреть на него и принять эту боль, жить с ней и никогда не забывать.

Но он не козел, хотя и пытается всеми силами вступить в это злосчастное братство. Возможно, не увидев всех 'обрядов', что вытворяли с главным героем, его старший брат так и остался бы 'истинным членом АльфаБетаГамма'. И не покидает один вопрос, он буквально маячит в каждом кадре: Что хуже - беспощадное избиение или издевательства в братстве? Есть ли вообще между ними связь и какая?

Для главного героя братство означает становление. Для его соседа по комнате - статус в обществе колледжа. Для его брата - лишь очередная глава в жизни, которую давным давно пора закрыть. Для кого-то это является смыслом всей жизни.

Порой, в нашей жизни случаются события, сбивающие с ног. Особенно это тяжело в таком возрасте, когда ты толком и не стоишь еще твердо. Вроде поднимаешься, готов удержаться, но бац, и ты в тяжелом нокдауне. И чтобы подняться, нужно время. И сила воли. Главное, нужно оставаться собой и если надо, бить себя с такой силой, чтобы мысли вылетели и никогда не вернулись. Но не нужно сворачивать с пути. Не стоит выбирать путь, который не прописан для тебя. В итоге все равно жизнь пнет тебя к твоей дороге.

Возможно, братство помогло забыть главному герою то летнее происшествие. Может быть, оно лишь добавило монетку боли в копилку его психологических травм. Одно лишь ясно: он прошел этот путь не зря. И в следующий раз, когда он будет на месте, где его избивали, с ним будет брат и с ним будет уверенность, что в этой жизни не так много зависит от общества, сколько от конкретных людей и от тебя самого.

Don't call me a fucking dad