Рецензии

История главной трагедии в жизни популярной артистки бурлеска Кальпернии Аддамс, рассказанная с использованием традиционных для выпускающей студии «Showtime» атрибутов, маркируемых словами «nudity» и «violence», но выполненная при этом режиссером старой школы Фрэнком Пирсоном в стиле противоположном ярким тонам и доминирующей остросюжетности твистов, которыми славятся многие продукты вышеупомянутой телевизионной корпорации.

«Девушка солдата» представляет собой зарисовку нескольких месяцев 1999-го года, охватывающую краткий период любовной связи между рядовым второго года службы Барри Винчеллом и трансгендером Кальпернией Аддамс (дебютная роль Ли Пейса, после которой режиссер Тарсем Сингх, выбрав его для картины «Запределье», абсолютно серьезно осведомился действительно ли Пейс является мужчиной), завершившийся зверским убийством, крахом надежд Кальпернии на то, что общество в массе своей гуманно и рационально, а также публичной дискуссией вокруг продуктивности официальной армейской политики 'Don't ask, don't tell'.

У зрителя, знакомого с множеством популярных и широко известных фильмов вроде «Право на наследие», «Обыкновенное сердце» и пр., рассматривающих проблемы негативного отношения к людям гомосексуальной ориентации и трансгендерам, «Девушка солдата» определенно вызовет замешательство и диссонанс в силу крайней несхожести с лентами массового сегмента и истерической толерантности. В сдержанности и интеллигентности подачи работу Фрэнка Пирсона можно соотнести с «Дж. Эдгаром» Клинта Иствуда, при этом «Девушка солдата» наделена той высокопарностью метафоричности (пусть и весьма ограниченной) и обращением к догмату «Ecce Homo», а не клишированному «It’s Okay to be Gay», которую вполне правомерно сравнить с тематикой творчества Ксавье Долана, отказавшегося от рассмотрения сексуальной ориентации в контексте 'норма-девиация'.

Начиная с закадрового текста и заканчивая безэмоциональными выдержками тюремных приговоров преступникам, с чудовищной жестокостью расправившимся с Барри Винчеллом, Фрэнк Пирсон - режиссер камерной драмы об ужасах Второй Мировой под названием «Заговор» и автор классического «Собачьего полдня» (герои коего, к слову, также как и в «Девушке солдата» любят «не тех», кого следует) – на протяжении всего небольшого хронометража, едва превышающего полтора часа, придерживается методологии дневного телеэфира, не позволяя ни операторских изысков, ни работы с цветом, ни даже композиционных акцентов.

От первого до последнего кадра картина являет пересказ грустной новеллы о Барри и Кальпернии, в которой нет ни попыток придать внешнего лоска героям – женская грудь и мужской пенис и вправду не особенно сочетаются, а романтический герой крайне не уверен в себе, обладает нечеткой дикцией и пугливым взглядом. У Фрэнка Пирсона нет ни одного из тех элементов вроде гипертрофированной романтичности, струящейся с экрана как патока и невероятного преувеличения эстетики секса с непременными взглядами, вздохами и реверансами в сторону зрителя, что появятся декаду спустя после релиза «Девушки солдата», когда термин «толерантность» из-за частного употребления превратится в почти непристойный, а дискриминация слегка переориентируется в своем объекте, породив десятки дешевых киноагиток с пользу секс-меньшинств.

Не будь в картине поцелуев и орального секса между мужчинами, а также бейсбольной биты, по древку которой стекает кровь и мозговое вещество, ее можно было бы без каких-либо правок пускать в эфир «MGM», дабы домохозяйки насладились еще одной вариацией женского романа, где важны только герои их страстная любовь. И при таком, в какой-то степени антиэстетском, подходе постановщику удается придать истории невероятную визуальную реалистичность и сконструировать поистине шокирующий эффект эмоционального воздействия.

Можно задаваться вопросами о ценности драматургии, принципиально лишенной образности (в «Девушке солдата», надо сказать, имеется лишь одна метафора, детерминирующая при этом содержание всей картины) и с заранее известными не только конфликтом, но и его разрешением. Или же осуждать мастодонта от кинематографа Пирсона за то, что он элиминировал эстетику как таковую. Но, если смотреть глубже, то замысел постановщика вполне очевиден – узрите и ужаснитесь – как бы говорит каждому зрителю мистер Пирсон.

Если вы будете чем-то отличаться от серой (не в нейтральной, а в негативной коннотации этого эпитета) массы, то вас просто убьют. На заднем фоне не будет трагической музыки, ваша возлюбленная/возлюбленный скорее всего будут заклеймлены на всю жизнь этим резонансным событием, а некрологом вам послужит строчка в сводке криминальных новостей, а отнюдь не поэма, высеченная в граните. Да и кровь ваша, кстати говоря, будет просто смыта в раковину общей уборной, но уж точно не вызовет у убийц чего-то вроде раскаянья от собственного деяния, как это бывает в лучших образцах художественной литературы.

Кальперния Аддамс избегает комментариев относительно произошедшей трагедии, предпочитая хранить память о рядовом Барри Винчелле в качестве чего-то личного, понятного исключительно ей. Что объяснимо не только особенностями человеческой психики, хищным желанием социума узнать несколько пикантных подробностей, но и лицемерием значительной части гей-сообщества, обвинившего в случившемся саму Аддамс и Винчелла, которые недостаточно тщательно скрывали собственные чувства.

У автора «Девушки солдата» нет простых ответов на сложные вопросы, как нет у него и четко проработанной идеологии, позволяющей назвать кого-то «нормальным» или «ненормальным» из-за особенностей его сердечной привязанности и восприятия собственного тела. Зато у Фрэнка Пирсона имеется прекрасный образ выступающей на сцене девушки, наслаждающейся не вниманием публики и славой, а собственной грацией, ритмом мелодии и всем окружающим миром. Открывается и завершается фильм музыкальным номером под известную композицию «Fever» - красавец Ли Пейс танцует с неподобающим и таким неотвратимо манящим изяществом, заставляя усомниться в том, что имена и гендеры важны. Легко ступая и следуя за музыкой, прощая гонителей и вынося всему обществу страшный приговор.

Меня всегда возмущают люди, которые считают своим долгом лезть в чужие дела и решать, кто и как должен себя вести, что делать, и тем более - кого любить. Эдакие морализаторы от Бога, дети правопорядка. Но ты ничего не можешь с собой поделать, когда ты влюблен.

Барри Уинчел (Трой Гэрити) - рядовой солдат. У него сложные отношения как со службой, так и с соратниками. Однажды Барри и его товарищи попадают на выступление транссексуалов в ночном клубе и разворачивается милая и трагичная история его отношений с транссексуалом Кальпернией.

Очень вдохновляет игра Ли Пейса (Калперния) - на самом деле довольно сложно поверить, что перед Вами двухметровый мужчина-гетеросексуал. В его поведении нет ни грамма жеманства и напущенности. Он естественен во всех сценах. На него глядишь с широко открытыми глазами. Очень достойная игра.

Трой Гэрити показал себя с хорошей стороны. Вообще, актерская пара гетеросексуалов (опять же) Пейс-Гэрити показали себя на высшем уровне. Им веришь. Они раскованы, они не чувствуют себя сковано в постельных сценах, не переигрывают. Они натуральны в исполнении своих, чего уж там, сложных ролей. Их игра достойна сравнения с 'Горбатой горой'.

Меня удивляет, что события разворачиваются в великой и могущественной демократической стране, где каждый имеет право на то, чего он хочет, однако, возможно, чистое чувство общество не принимает. Ведь это не достойно солдата - мужика по определению.

В сцене-развязке ты просто смотришь с открытым ртом - на сколько человек может быть жесток, на сколько его восприятие увечно изначально. И начинаешь задавать себе вопрос 'Но как же так?', ведь по сути Барри не причинял вреда, не был злым, не был ни с кем жестоким и все же он поплатился. И поплатился за что? За простейшее и, тем не менее, величайшее, возможно, чувство. Просто берет злость. В конце радует только торжество справедливости, хотя кто скажет, была ли это справедливость.

И когда досматриваешь, то хочется перемотать назад, все изменить и исправить.

В целом, картина хорошая, без пафоса, без прикрас.

К просмотру рекомендую.

О красивой и трагичной любви Барри и Калпернии мне рассказали друзья, заодно посоветовав посмотреть фильм. Я долго не решалась, зная, чем все кончится, не хотелось переживать это. Но вот первого января 2014 года, я просто взяла и включила фильм, не думая ни о чем.

Почему-то многие люди сегодня (вроде 21 век на дворе) не воспринимают серьезно транссексуалов, считая это какой-то блажью, желанием пропиариться, выделиться. Но представьте, что вы, смотрясь, каждый день в зеркало, видите в нем не себя, а совершенно другого человека. Вы знаете, как должны выглядеть, чувствовать себя, но день за днем вы видите не то чего желаете. Как жить тем, кто живет с этим от рождения (и иногда до смерти)? И честно, спасибо медицине за то, что есть возможность однажды проснуться в своем теле.

Хотя конечно фильм не об этом и даже не о не терпимости, хотя это одна из основных идей фильма. 'Солдатская девушка' фильм о любви, пугливой, нежной, теплой, родной, главной, любви в которой нуждаются, любви, которая могла бы просуществовать очень и очень долго. Любви двух людей, которые, словно слепые котята, тычутся носами на встречу друг другу. Которые боятся, боятся открыть свое сердце, которые путаются, которые настолько живые, что иногда больно даже смотреть.

Ну и о самом фильме.

Помог ли кому-то что-либо осознать? Я думаю да. Рассказанный простым языком, снятый с любовью и уважением, не может оставить равнодушным. Постельные сцены сняты без пошлости и вызывают какое-то щемящие чувство. Актерская игра на высоте и иногда становится жутко от некоторых сцен. Очень атмосферная музыка, сопровождающая весь фильм, создает тот ореол, то 'свечение', которое остается после просмотра.

10 из 10

Просто не смогла меньше. Это было так трагично и красиво, что я забыла обо всем.

P.s. Если вы вдруг решите посмотреть доп. материалы на ютубе (конкретно интервью с создателями фильма и матерью Барри), может вы увидите Кальпернию Аддамс и поймете, что она действительно красивая женщина.

Пожалуй, самый неоднозначный фильм из последнего просмотренного.

Режиссёр ленты - Фрэнк Пирсон. Продюсер 'Хорошей жены' и сценарист 'Презумпции невиновности'. Фильм был снят в 2003-м году по реальным событиям и фактам уголовного дела 1999-го.

Мне нравится слоган картины - 'Она была единственным мужчиной, которого он любил'.

Сюжет с одной стороны до боли похож на какую-нибудь яойную мангу - классический гетеросексуал, к тому же рядовой американской армии встречает мужчину-транссексуала, планирующего операцию по смене пола. И влюбляется в него вопреки рассудку. Так как видит в первую очередь не тело, а личность. И эта личность завораживает, очаровывает и даёт именно то, что нужно.

Не всё так просто с этим фильмом. Знаете, я много смотрела историй любви. Но эта - одна из моих самых любимых, однозначно. Потому что здесь я увидела и почувствовала именно то, ради чего я хочу смотреть истории о любви. Не из-за того, что это любовь между двумя мужчинами. А из-за самих чувств. Редко какие фильмы с основной любовной линией вызывают у меня такие чувства во время просмотра. Настолько сильные, что иной раз нужно нажать на паузу и выдохнуть, а иногда хочется побиться головой о стол и побегать по потолку. Потому что дрожь от увиденного.

Сразу после просмотра у меня в голове крутилось много мыслей, которые хотелось записать. О пареньке-убийце (бывшей бабе, если я правильно поняла. И это чувствуется. Против природы не попрёшь, а истеричные женские гормоны просто так не выбросишь), и о латентном гомосексуалисте - соседе по комнате, который, может быть, и не латентный гей, а просто очень одинокий и сложный человек, которому одиночество надоело до воя.

Но куда-то эти мысли ушли.

Потому что самое важное - это совершенно настоящее, передающееся даже через экран напряжение, чувственность и страсть между главными героями. Эти чувства и напряжение просто бьют фонтаном, искрятся, их ощущаешь кожей. Это делает картину удивительно сильный и надолго врезающейся в память.

Это была первая работа Ли Пейса в большом кино. До того были ТВ-сериалы и театральные постановки. За неё он получил приз и был номинирован на 'Золотой глобус'. Но тогда Ли Пейс всё равно был малоизвестным актёром, чей талант внезапно так вот раскрылся. Для первой серьёзной работы это гениально сыгранная роль. Да это по-любому гениально сыгранная роль. Мужчина, в прошлом тоже служивший в армии, но осознавший себя женщиной и постепенно в женщину превращающийся. Это не просто кривляющийся транс и не Боря Моисеев в боа. Это настоящая женщина. Он тут в разы женственнее большинства женщин. Грация и женственность в каждом движении, жесте, улыбке, гримасе, наклоне головы, взмахе ресниц. Оно всё натуральное настолько, что я весь фильм просидела с широко открытыми глазами. Думала - 'ну, он же мужик. Почти под два метра ростом. Должен где-то сфальшивить'. Но Ли Пейс не сфальшивил ни разу. Точно также как и Трой Гэрети. И этим они подкупают - ни капли смущения, скованности, напряжения. Между ними на экране химия, чувства, искры, а передаётся это так легко, словно они этим живут. Такая игра заслуживает отдельных похвал. Ибо после 'Горбатой горы' я перестала верить в то, что гетеросексуальные актёры могут поставить на первое место профессионализм, забыть о смущении и сыграть мужскую любовь и мужской секс.

Тем не менее, вся история - сплошное напряжение и ожидание беды. Которая всё равно приходит внезапно и глупо. И тяжело.

В общем, фильм понравился безумно. Его хочется пересматривать и рекомендовать к просмотру.

10 из 10

Мои любимые читатели часто предлагают свои варианты непопулярных, но хороших фильмов. Ко многим советам я прислушиваюсь. Так и это кино с легкой подачи попало в мой список ожидания. Меня сразу заинтриговало, что фильм основан на реальных событиях. Тем более очень красочно описали впечатление от просмотра: 'Я просто все глаза выплакала...' Хм, разве можно после такого заявления остаться равнодушным? Драмы - это мой любимый жанр.

К сожалению, я оказался менее сентиментальным, чем моя советчица. Не могу сказать, что история меня растрогала. Грустно, конечно. Но видали и более пронзительные драмы. Хотя отдам должное за оригинальность. Я не припомню фильмов о любви гетеросексуального мужчины к транссексуалу, собирающемуся сменить пол. Но само развитие сюжета можно предугадать. Все-таки истории, основанные на реальных событиях, которые заканчиваются хэппи эндом, не так часто встречаются в кинематографе.

Только не скажу, для кого именно все закончилось трагично. Либо для влюбленного солдата, либо для его девушки с 'сюрпризом', либо для обоих сразу. Немножко неправдоподобное вступление. Как-то мне не верилось, что главный герой реально не видел, что перед ним мужчина в платье. Ли Пейс неплохо сыграл, за что даже получил номинацию на 'Золотой глобус', но он не выглядит женственно даже с грудью. И сам конфликт не дожали до предела. Не было мощного импульса в финале. Немного скомкано получилось.

Хоть меня не особо зацепило, но поставлю все-таки средний балл за отсылку к реальным событиям. Действительно жалко человека. Смотреть тем, кто любит необычное кино. Впечатлительным гомофобам с нежной психикой противопоказано. Это серьезно пошатнет вашу нервную систему.

5 из 10

В основе фильма - реальная история, произошедшая в 1999 году в США с рядовым Барри Уинчеллом (1977-1999). Молодой солдат-натурал Барри Уинчелл знакомится в клубе с транссексуалом по прозвищу Калпьерния Аддамс, который готовится к операции по перемене пола.

Эта скандальная история стала решающей в отмене закона 'Не спрашивай, не говори', запрещающего ЛГБТ-представителям, открыто заявляющими о своей ориентации служить в армии США, и привлекла внимание лауреата 'Оскара' за сценарий 'Собачьего полдня' Фрэнка Пирсона. Но все же то ли из-за возраста самого Пирсона, то ли по причине телевизионного происхождения постановки, фильм вышел немного линейным, иллюстративны, каким-то робким и даже скованным по части трагизма и глубине проработки конфликта. Но вот, что порадовало, так это то, что исполнители главных ролей - сын Джейн Фонды Трой Гэрити и звезда 'Запределья' Ли Пейс - сыграли очень искренне и как раз без малейшего намека на скованность и смущение, чем очень грешила 'Горбатая гора', не боясь любовных сцен и проявления эмоций, что выглядело очень правдоподобно и не пошло. Вот если бы только Пирсон проявил себя более уверенно как режиссер, а сценарист 'Разрисованной вуали' Рон Нисвейнер чуть глубже прописал бы сценарий, фильм вышел бы отличным и более цепляющим, эдаким современным вариантом 'М. Баттерфляй' Дэвида Кроненберга. А так это просто неплохой фильм с удачными исполнителями главных ролей.

7 из 10

Я не назову этот фильм шокирующим, скандальным или выдавливающим слезу. Напротив он снят легко и естественно, его можно назвать даже в какой-то мере светлым, что удивительно для фильма на столь отталкивающую многих тему как транссексуализм. Более того, вряд ли она является главенствующей. Стоит сразу заметить, что транссексуал, гомосексуал и трансвестит – это совершенно разные вещи! Не путайте.

В первую очередь картина рассказывает о людях, об их чувствах, мотивах и взаимоотношениях, ну и о любви, наконец.

Барри Уинчелл – солдат. Симпатичный молодой человек. Служба дается ему не совсем легко, но он с ней справляется и, вроде бы, не предвещается на горизонте ничего сверхординарного. Но судьба любит преподносить сюрпризы в самые неподходящие моменты нашей жизни – для него этим сюрпризом оказалась Кальперния. Конечно, его пугают эти чувства, по общепризнанному мнению – все это неестественно и неправильно, и еще больше его ошарашивает то, что эти чувства настоящие, а не просто мимолетная странная прихоть. Но он вызывает уважение тем, что не стал пытаться скрыть их или отбросить в сторону, он принял их и открылся любимому человеку. Конечно, он хотел сделать ее счастливой. И как нормальный парень он болезненно реагирует на такие высказывания как «гомик!», он не гомосексуал, интуитивно Уинчелл понимает природу своих чувств, но стереотипы сильны и оказывают большое давление на мозг, отсюда такая острая реакция. Трой Гэрити, сыгравший Барри – просто потрясающе передал своего героя, веришь на все сто.

Кальперния – транссексуалка, в прошлой жизни тоже служил(а) в армии. Она выступает на сцене, участвует в конкурсах, пытается заработать на операцию, которая завершит ее преображение в женщину. Жизнь яркая на сцене и вполне обычная вне. Она не чувствует себя полноценной и находится где-то между мирами, и очень устала от этого. И тут появляется Барри, да не просто парень, а кто-то, кто выказывает у ней теплые чувства! В это невозможно поверить, как может быть такой «урод» как она достойна чьей-то любви? Но она хочет верить в это, как и всякий человек, она хочет любить и быть любима. По-настоящему. Она боится действительно поверить ему, хочет, но ужасно боится, что это все окажется просто пшиком. Постепенно она понемногу уступает и даже начинает мечтать об их будущем. Но судьба беспощадна, ее мечтам не суждено сбыться – тем не менее, она запомнит то, что Барри подарил ей – сознание того, что никакой она не урод и тоже заслуживает счастья. Я не могу описать того впечатления и восхищения, которое вызвал у меня Ли Пейс, исполнивший роль Кэл. Его просто не узнать в этой роли, я полфильма просидела с круглыми глазами. Девушка получилась у него такой женственной, красивой, где-то скромной, сомневающейся и слегка жеманной. И очень грациозной. Она не видится как транссексуал, не вызывает смешков и отторжения, воспринимается просто как человек. Пейс просто изумительно смотрелся в этой роли, мои аплодисменты.

Джастин Фишер – еще одна центральная фигура. Шон Хэтоси в этой роли смотрелся как родной. Очень неоднозначный персонаж. С первого взгляда видишь грубого, пьющего, сидящего на таблетках, недалекого мужика. Но вряд ли он является однозначно отрицательным героем. Видно, что ему очень нравится Барри, так как он воспринимает его всерьез, ему кажется, что вот он нашел того, кто его поймет и разделит его ценности. Возможно, он даже влюбляется в него. Но Барри начинает встречаться с каким-то там «мутантом» транссексуалом, он начинает ревновать. От осознания собственной никчемности и бессилия на теплые чувства со стороны Барри, Фишер начинает подгаживать Уинчеллу, например, пускает слушок об их отношениях с Кальпернией, одновременно пытаясь выгородить Барри в глазах начальства. Сделает гадость и тут же пытается ее загладить, но делает все еще хуже. В конце концов, его действия приводят к трагической развязке.

Развязка фильма не выглядит чересчур красочной и шокирующей, но она впечатляет и трогает за душу. Никак не пойму чем, но она забирается в самое нутро.

«Солдатская девушка» печальный фильм, просто рассказывающий трагичную историю. Рассказывающий естественно и без затей. Также не могу не отметить сцены поцелуев – удивительно чувственные и красивые, никак не воспринимаются как поцелуи двух мужчин. Сыграно и снято блестяще.

9 из 10

Совершенно разбивающая картина. Я отходила от неё очень долго, не смотря на то, что я не особо впечатлительный человек. Меня просто раздавила эта история.

После просмотра осталось наисквернейшее чувство осознания того, насколько жестоки и отвратительны люди. Это я не о главных героях.

Солдат и трансвестит-бывший солдат. Даже в такой истинно брутальной атмосфере есть место настоящей любви, которая плюёт на правила и, соответственно, пол. Но, как бы это было ни банально, кто-то обязательно всё испортит.

Я не могу не сказать восхищенные слова в адрес Ли Пейса. Он просто прекрасен. Девушка получилась у него, настолько женственная, что не каждой рожденной девушкой особе так удастся выглядеть, двигаться, разговаривать.

Его взгляд, полный искренних чувств, это просто удивительно.

Так или иначе, фильм, как произведение искусства, таким не является. как коротание времени с попкорном тоже не то. Как нечто познавательное и переворачивающее мировоззрение тоже нет. Но как история о трагической любви берущее за душу, да.

Просьба гомофобам и скептически настроенным к трансвеститам людям, на данную картину даже глаз не ложить. Посмотрите лучше какой-нибудь тупой кровавый боевик.

СОЛДАТСКАЯ ДЕВУШКА (Soldier’s Girl)
=======================
Автор рецензии: Александр Дмитриев
Оценка: 10/10

(Замечание: Написано под впечатлением от просмотра на языке оригинала.
Версия с русским переводом (voiceover), виденная автором рецензии, местами искажает смысл или передает его менее чем на 70%.)

* * * * * * *

Вероятно, не многих привлечет история о том, как один солдат безответно влюбился в другого и смертельно отомстил ему за любовь к транссексуалу…

Но всё не так банально и однозначно в фильме американо-канадской телекомпании «Шоутайм», взявшей за основу реальную трагическую историю рядового Бэрри Уинчелла, насмерть забитого во сне 4-го июля 1999 года.

В 2000 году «Шоутайм» первой в Америке рискнула запустить сериал про «нетрадиционные отношения». «Queer As Folk (Лучшие друзья)» стал сенсацией, и окрыленная его успехом «Шоутайм» решила в 2002 году перейти от комедии к трагедии, сохраняя при этом все главные черты своего подхода – смелость, честность, чувство меры, такт, уважение к материалу, отсутствие стереотипов и отличный выбор съемочной группы и актерского состава. Так появилась «Солдатская девушка».


На экране «отклонения»

«Солдатская девушка» не масштабна, не растянута во времени, почти не живописна. Она, даже при наличии красочных травести-шоу, невероятным образом проста, естественна и лаконична. Ее «странные» герои – не символы, не олицетворения чего-либо, а самые обычные современные люди. Это не оговорка. Именно у самых обычных современных людей все чаще констатируются всевозможные виды легких психических расстройств. Взять, к примеру, различные степени дислексии (проблемы при чтении), дислалии (косноязычие) и других «отклонений», затрудняющих «обучаемость». Не обольщайтесь – этому подвержены не только те, кто в школе едва дотягивают до тройки, но и многие другие. Более того, неумение хорошо читать или красиво говорить – не самая большая проблема. Гораздо хуже все это уметь, но, к примеру, ни во что не ставить чужую жизнь. Это похоже на хроническое нездоровье психики, которое принято не замечать (даже в себе) или считать редчайшим исключением – защитная реакция мозга на проявление болезненного желания самоутвердиться за счет унижения ближнего.

При всех «странностях» поведения героев «Солдатской девушки», их умственное развитие ничуть не хуже чем, скажем, у героев «9-й роты», а за причинами трагической развязки стоят крайности «простой жизни простых людей», которые так шокируют в «Красоте по-американски». Однако, авторы «Солдатской девушки» не задавались целью шокировать – в этом за них уже постаралась реальность, из которой была взята основа для сценария. Наоборот, они даже внесли элемент «театральности» (все начинается и заканчивается на сцене), но не только для облегчения восприятия или подчеркнутого контраста между мирами двух главных героев. Сценарист Рон Нисванер, автор знаменитой «Филадельфии» (1993), и режиссер Фрэнк Пирсон, известный замечательным сценарием к психологическому триллеру «Презумпция невиновности» (1990), знают, как достучаться до сердца зрителя. Их конферансье в костюме елизаветинской эпохи словно представляет нам достойную Шекспира трагедию о великой силе любви. Этот ход – как метко добавленный вкус возвышенности, необходимый в остальном далекому от любой вычурности фильму.

Простота «картинки» и манеры повествования «Солдатской девушки» напоминает «Приключения Присциллы, королевы пустыни» – возникает такое же ощущение вашего присутствия где-то поблизости от событий. С первого раза эта простота кажется какой-то уловкой – всё как-то чересчур «вот так сразу», неожиданно. В мозгу появляется некий протест: «Эй, я же зритель неподготовленный, дайте передохнуть!» Поэтому в происходящее не сразу верится, но это чувство полезно. Оно помогает понять, что мог испытывать главный герой, начиная обнаруживать в себе странное влечение к яркой «девушке» на сцене гей-бара, куда его впервые в жизни приводит сосед по комнате в солдатском общежитии (казармой это не назовешь, остается только позавидовать рядовым американских ВДВ).


Фишер

Не станем утверждать, что Джастин Фишер (сосед) с первого взгляда влюбился в Бэрри Уинчелла, который прямо из учебки попал на военную базу не далеко от Нашвилла и «волей случая» оказался в комнате с единственной не занятой второй кроватью – жить с Фишером, на самом деле, никто не хотел. Его бывшая жена решила переехать с его двухлетним сыном за тридевять земель. Он командир отделения, но субординационное уважение друзей по оружию его не греет. Фиш из кожи вон лезет, чтобы быть душой компании, готов даже бургеры всем делать – лишь бы ребята слушали его истории, или мусор за Бэрри подметать – лишь бы тот не отказывался от его помощи. Лишь бы не быть одному. Его любимый фильм – «Славные парни», потому что «самое главное в жизни – преданность между мужчинами». Кто-то скажет: «Фи! Классический случай латентного гомосексуалиста, старающегося в грубой армейской среде скрыть свою сущность». Но не эту банальность играет актер Шон Хэтоси («Вход и выход», «Факультет», «11:14»). И хорошо, что никто в этом фильме не играет пошлых банальностей, и что главная сила, которая движет героями – самое заветное человеческое желание быть счастливыми (для кого это стало банальностью – извините).

Счастье для Фиша – найти человека, за которого хотелось бы умереть. Поиск среди женщин закончился неудачей. Поиск среди мужчин завел в гей-бар в Нашвилле под названием «Видения». Фиш даже смог переступить отвращение к «фрикам» (опыт близкого общения с ними у него был: якобы высказывая опасение по поводу знакомства Уинчелла с «мутантом из Видений», он на удивление точно предполагает, что и как между ними может происходить). Но о том, чтобы пойти дальше, для него не могло быть и речи, и потому настоящий «объект восхищения» он надеялся найти среди своих. Уинчелл ему нравится, потому что он единственный, кто воспринимает его всерьез, и достойно проходит «проверки», которые Фиш устраивает. Очередная такая «проверка», поход в «Видения», сперва обнадеживает (Уинчелл не выказывает явного отвращения к этому месту), но затем становится причиной безумной ревности, помноженной на массу успокоительных таблеток вперемешку с алкоголем – смесь очень взрывоопасная. Все поступки Фишера становятся проявлениями растущего отчаянья. Он сам все портит и понимает это (как правило, потом), но не может остановиться, т.к. каждый отчаянный шаг, сделанный в тлеющей надежде на взаимность со стороны Уинчелла, ведет все дальше к краю пропасти. Пытаясь выставить Уичелла «фриком» в глазах товарищей, он тут же бежит к нему сказать, как он его понимает и никогда не оставит (конечно, в обмен на ответную преданность). Но умудряется сделать это так, что сам становится «фриком» в глазах Уинчелла, а презрения Фишер никому простить не может. С извечным девизом не желающих мириться с отверженностью (я тебя породил, я тебя и уничтожу!), он, с грандиозным мастерством леди Винтер из «Трех мушкетеров», заставляет еще более неуравновешенного, чем он сам, рядового Калвина Гловера (Филип Иддолс) отомстить Уинчеллу за свои несбывшиеся надежды. При этом губит и себя, и 17-летнего Гловера, которого мама явно отправила в армию, лишь бы не попал в тюрьму (и в итоге все равно получил пожизненное).

Джастин Фишер не главный персонаж. Он даже не главное зло (об этом позже), а только его проводник. Он – заводила в этой истории и самый, пожалуй, сложный характер, поэтому о нем мы говорим больше, чем даже о главных героях: на них во всех великих историях любви, и на рождение их чувства, лучше просто смотреть. Но без нескольких слов, конечно, не обойтись.


Кальперния Адамс

О бывшем парне Скотти Альбертсе правильнее говорить «она», хотя вне больших огней маленькой сцены своего гей-бара Кальперния не тянет ни на Дану Интернэшнл, ни даже на Ру Пол. Но она живет и любит, как женщина (малоизвестный актер Ли Пэйс передает это просто блестяще). Ее внутреннее преобразование фактически завершилось, внешнее – почти, осталось только накопить на вагинопластику. Она «устала быть уродом». Ощущение неполноценности не дает ей поверить в то, что она может быть достойна чьей-то настоящей любви. Поэтому чувство Бэрри застает ее врасплох. Глаза не лгут – он любит! – но ум упирается. Это заставляет Кэл нервничать, манерничать и даже ревновать. Она первой замечает, как Фишер смотрит на Бэрри, и начинает бояться за его жизнь. Еще она боится, что на самом деле не является такой, какой ее видит Бэрри. Но стремление стать такой – это ее второе дыхание, которое помогает ей пережить его смерть.


Бэрри и музыка

Актер Трой Гэрити (сын знаменитой Джейн Фонды) в роли рядового Бэрри Уинчелла смотрится идеально, поразительно передавая взглядом и голосом все тонкости трепетного рождения любви в молчаливом солдате. «Солидный, как костюм от Шанель» (говорит о нем Кальперния), и серьезный, как хэви-метал, дребезжащий в его машине. Красивый парень, каких женщины готовы провожать долгими взглядами. Несмотря на ярлык «необучаемый», его девчонка в школе была чир-лидером, а такие с отстоем не встречаются. Но сам он при этом считает себя деревенщиной, и потому внимание «суперзвезды, за которой впору гоняться репортерам» (такой ему видится Кальперния), блистающей на сцене в огнях феерического гей-бара (он первый раз в таком месте, плюс текила), в тот вечер просто вскружило ему голову. А что заставило снова искать встречи?

Знакомство с Кэл для Бэрри, как Зазеркалье для Алисы, мир, где играет иная музыка, несовместимая с традициями «мачизма». В этом мире его встречает Шер («Shoop Shoop Song» и соответственно одетая Кэл), утверждающая, что любовь мужчины видна только в его поцелуе. Именно первый поцелуй выдает подлинность чувства Бэрри и здорово его пугает. Кэл ошарашивает Бэрри своим страстным номером «Безумие № 1» (Garbage): «Я умру за тебя…» (это же ему вскоре говорит Фишер). Но память о ее танце под Кей Ди Лэнг (песни которой становятся в фильме основной темой любви), даже после его первоначального бегства, заставляет вернуться: «Ты мечтаешь о том же, о чем и я? Твои желания такие же, как мои?.. Без тебя я не смогу пережить последствия этого падения…»

Почувствовав, что действительно может сделать Кэл счастливой, Бэрри сам испытал счастье, отказаться от которого был уже не в силах. Их мечты и желания слились. Но «мечты опасны тем, что в них начинаешь верить…» Жаль, что величие трагической любви чаще всего проявляется в желании иметь то, чего получить нельзя. В «Солдатской девушке» это величие приходит, обжигает и остается вечной болью в нежной музыкальной теме Яна А.П. Качмарека («Полное затмение», «Неверная», «Волшебная страна»).

Конечно, Бэрри струсил, когда подозрения начальства о его связи с транссексуалом начали попахивать угрозой увольнения из армии. Пойди он на конкурс трансвеститов, где выступала Кальперния, и где он боялся быть замеченным, остался бы жив. По крайней мере, в тот день... Но что было бы потом, гадать, наверное, не стоит. Достаточно того, что Бэрри Уинчелл сумел подарить Кальпернии Адамс веру в возможность счастья и наполнил каждую строчку песни «Fever», под которую его солдатская девушка танцует в начале и в конце фильма, буквально ощутимым, физически смыслом.


Зло и холод

Про упомянутое выше главное зло, проводником которого становится Фишер, можно сказать только одно: трагическое отсутствие мужества жить самому и дать жить другому. Похоже, это беда общечеловеческая (следствие хронического нездоровья психики?), и угроза ее сильнее, чем «новый ледниковый период», которым нас последнее время запугивают. Когда кто-то тычет пальцем и кричит кому-то «урод!», а потом, ради больного самоутверждения, берет бейсбольную биту и разбивает спящему голову, разбрызгивая кровь по стенам – это и есть настоящее уродство. Такое же, как убивать иностранных студентов или бросаться с оружием на иноверцев. От этого последние 20 минут «Солдатской девушки», с кульминацией на похожем на кошмарный сон убийстве под завораживающую песню «Холод» Энни Леннокс, второй раз выдержать почти невозможно.

Последняя проза

Красивые песни наполняют фильм поэзией и делают неизменную прозу показанной в нем жизни немного похожей на мир, в котором есть надежда на победу любви над смертью, и где судит только Бог.

Рядовой Джастин Фишер,
на следствии по делу об убийстве Бэрри Уинчелла:

«Я чувствовал, как он хочет жить, но умирает… Я держал Бэрри в своих руках… Я был последним…»