Рецензии

«Он страдал, если за окном темно.
Он не спал, на ночь запирал окно.
Он рыдал, пил на кухне горький чай
В час, когда она летала по ночам».

«Машина времени».

Роджер Мишелл, так уж вышло, может всплыть в памяти российского зрителя в основном как создатель одного из известнейших ванильно-шоколадных кинообразов Англии под названием «Ноттинг Хилл». Обладающая же весьма скромным бюджетом «Венера», увы, подобной славы не сыскала. Несмотря на то, что именно эта полуторачасовая лента стала хоть и не фактически последней, но знаковой, подводящей яркую жизнеосмыслительную черту для выдающегося британца ирландского происхождения Питера О’Тула, более полувека назад удивившего мир обнаженными эмоциями Лоуренса Аравийского, а чуть позже пленительным взором голубых глаз поведавшего Одри Хепберн о том, как украсть миллион.

Престарелый английский актер вышедшего из моды амплуа – интеллигентный, сдержанный, но чуткий и ранимый Морис, чья карьера неумолимо скатилась к исполнению малозначимых и малоинтересных мелких ролей, а жизнь – к глубокому духовному одиночеству и старческому самосозерцанию с оглядкой на былую славу. Герой этой истории совсем не похож на героя-любовника, отчаянного и страстного Ромео, каким он так мучительно хочет себя видеть, когда в усталое больное сердце внезапно проникает стрела Амура. Любви все возрасты покорны, и молоденькая глупенькая непутевая особа обворожит безо всяких усилий, затуманит открытую творческую натуру, истосковавшуюся по вниманию и ласке, побудит вспомнить, что тот сморщенный хрыч в зеркале еще не потерял права называться мужчиной. Изгибы молодого чарующего тела разбудят забытые чувства и желания, постмодернистская Венера сделает из морщинистой развалины юного мальчика, выдернет из уютненькой квартирки и увлечет в путешествие по горячим жилам нового Лондона, который, как нетрудно догадаться, never sleeps.

Со сдержанным сочувствием, размеренными передвижениями качающейся камеры, оператор следует за безнадежными фантазиями героя, выхватывая детали желанного так же деликатно и целомудренно, как великовозрастный мальчишка Морис любуется изгибами ее полуобнаженной спины, так же робко, как он прикасается к ее нежным плечам шершавыми пальцами, так же невинно, как он надеется добиться ее расположения скромными подарками и наивными ухаживаниями. Он на память проникновенно читает ей поэтические отрывки, смиренно подпирая дверь ванной, где она томно нежится в объятьях пенных гребешков, вспоминая бывших бойфрендов и вынужденный аборт. И весь драматизм фильма блестящими ртутными капельками сливается в тяжелый мрак искренней, но до опустошения безысходной любви, перезревающей невыплаканными слезами в бездонных глазах Питера О’Тула.

Каменность второстепенных персонажей, условность сюжетных витков и осознанно запрограммированная режиссером беспомощная пресность бездушной Венеры, подающей признаки жизни так редко и порционно, что в пору проморгаться – быть может, показалось? Все это не имеет значения и множится на ноль в тени роли, отмеченной номинацией на высшую награду Киноакадемии тогда, когда вроде бы уже премировали, проводили, отвернулись и забыли.

Морис, желающий уйти от неминуемого осознания собственной ненужности и неуместности, – не потому что мир несправедлив и не потому что люди вокруг злые, а просто потому что время не знает обратного хода, – будто случайно забредет на сцену укутанного защитной пленкой летнего амфитеатра, усеянную опавшей осенней листвой. И мы увидим не просто прописанного в сценарии персонажа. Это он, сам Питер О’Тул, ищущий отклика в безмолвной тишине распахнутым слезно-кристальным взглядом, повторяет дрожащими от отчаяния губами вечный риторический вопрос Гамлета, будто дублируя мимику той выразительной сцены из «Лоуренска Аравийского». Только пред собой видит он в этот момент не обезумевшую от ярости вражескую орду, идущую в атаку, а надвигающуюся пелену холодного заката – эпилог жизни и последние искры творчества, рассыпающиеся прощальным салютом в честь того, кто оказался достоин не только почетного «Оскара», но и любви миллионов зрителей. И роль Мориса в незамысловатой истории любви дряхлого старца к юной ветреной кокни примечательным образом оказалась визуализацией того, что будет сказано Питером лишь спустя 6 лет: «Моя карьера принесла мне всеобщую поддержку, эмоциональное свершение и существенный комфорт. Она свела меня со многими чудесными людьми, хорошими товарищами, с которыми я разделял неизбывную судьбу множества актёров: взлёты и падения. Тем не менее, я считаю, что каждый сам должен решать за себя, когда уйти в сторону».

Памяти Питера О’Тула

После ухода Питера О'Тула 'Венера' воспринимается совершенно по другому. Колоссальное чувство пустоты и щемящее ощущение одиночества заполняет душу. Роджер Мишелл в своей драме о стариках несколькими точными мазками превращает действо в театр одного актера. Это своего рода прощальные гастроли не просто выдающегося человека, а одного из символов мирового кино и театра. Тонкое, лиричное, сыгранное на полутонах кино, которое отдает дань уважения последним из великих.

'Венера' наполняет сердце особой печалью и искрится юмором, как бокал шампанского. Перед глазами мелькают кадры и чьи то жизни, проносятся станции, Питер О'Тул царит на экране. Состязаться с ним никому не имеет смысла, да никто этого и не пытается делать. Лесли Филлипс и Джоди Уиттакер просто умело подыгрывают своему выдающемуся партнеру.

Актер не может существовать без зрителя и вдохновения, его жизнь подчинена тонким импульсам и эмоциональным составляющим. Муза необходима. Любовь должна быть вечна. Тело может быть и разваливается на части, лучший друг давно превратился в такого же старика, сниматься зовут все реже и реже, да и роли уже не те... Только вот душа ничего не желает знать! Душа актера - это совершенно иная субстанция. Она требует движения и эмоций, память заботливо подкидывает великие строки бессмертных произведений, пустой театр наполняется призрачными голосами героев и звучат аплодисменты... Прощание пожилого Мориса превращается из стариковской сентиментальности в упорное желание наполнить себя любовью к молодой и ветреной Джесси, показать и передать ей нечто такое, что поможет обрести себя и забыть прошлые ошибки. Это голос целого поколения, обращенный в будущее. 'Мы уходим. Вы остаетесь.'

Из повседневных забот и стариковского брюзжания появляются невесомые нити романтики и горького сожаления о том, что смертен, визит к могилам великих творцов прошлого завершается танцем, только любовь имеет значение, только чувства меняют личность.

Вслед за 'Лоуренсом Аравийским', 'Бекетом', 'Прощайте, мистер Чипс', 'Лев зимой' и 'Трюкачом' 'Венере', может быть и не угнаться, но на то это и финальная точка в отчете. Великие уходят в вечность, жизнь пролетает перед глазами, как местность за окном поезда. Все было не напрасно и напоследок надо вернуться к морю, у которого жил мальчишкой. Оно сниться так часто, но Морис уже не слышит ни прибоя, ни аплодисментов, ни голоса Джесси. Дальше тишина...

'Меня часто спрашивают, считаю ли я, что моя кинематографическая карьера состоялась не в полной мере, на что я всегда отвечаю - Может быть. Зато у меня в полной мере состоялась жизнь.'

Питер О'Тул

10 из 10

Не думали американские академики, что ещё раз увидят в списках номинантов Питера О'Тула после того, как вручили ему почётный Оскар за вклад в киноискусство – запоздалое извинение перед игнорируемой годами шикарной работы великого голубоглазого британца.

«Венера» Роберта Мичелла - последний бенефис мэтра. В пожилом, когда-то известном, театральном актёре Морисе, О'Тул воплощает черты собственной рефлексии по поводу уходящих лет и переосмысленных с годами жизненных ценностей. Морис не так привязан к мишуре былой славы, как его лучший друг – Ян. Он снимается в эпизодах телевизионной чепухи и не строит из себя эстетствующего сноба. И если другу нужно подстричь ногти, а потом ползать по ковру в поисках остриженных ошмётков, он это сделает, если позволяет здоровье. А со здоровьем у него проблемы грозящие отказать в последнем жизненно важном интересе…интересе к женскому телу. Все последние силы Морис сосредотачивает на юной племяннице Яна Джесси - безалаберной кокни из пригорода. Убогий интеллект, ужасный вкус (практически во всех вопросах требующих вкуса) не коробит лорда Мориса. Она – сама юность, сама жизнь в начале пути, и он готов сделать всё для своей Венеры, даже если это подрывает его здоровье.

Мичелл движет историю по двум контрастным магистралям зрительских предпочтений, обыгрывая тему сексуального интереса «старика» к «малолетке» и сталкивая высокую культуру «лорда»с тотальным плебейством «кокни». Морис физически уже не может вступить в половой акт с юной особой, поэтому этот аспект так и останется на уровне пикантной изюминки. Джесси также, в силу чисто «физических» свойств, не способна оценить ту многовековую область изысканной английской культуры, которую воплощает герой О' Тула. Значит и здесь в итоге не произойдёт слияния. Своеобразным отношениям Мориса и Джесси суждено гармонично пересечься только в «человеческой» близости, когда и слов не нужно, чтобы понимать друг друга.

Любопытные идеи сценариста не до конца доработаны режиссёром. Фильм срабатывает, как голая идея, выразителем которой выступают «голые» натуры. И, если с натурами Питера О'Тула, Лесли Филипса и Ванессы Редгрейв всё понятно (школа хорошая), то Джоди Уитейкер не демонстрирует степень «обнажения», необходимую её героине. Мичел прибегает к элементарным приёмам для раскрытия образов. Кокни Джесси ходит в жутком розовом костюмчике, искусственно топорщится в вечернем платье, использует в речи сленг. Лорд Морис говорит нараспев, читает Шекспира и многозначительно держит паузы. Между актёрами не возникает химической реакции, образующей понимание «Венеры», как символа близкой обоим гармонии. Слишком много внешних факторов мешающих прочувствовать историю, без наделения собственными ложными впечатлениями банального визуального ряда и проходных реплик. Иначе, такое кино нет смысла смотреть.

Проблема «Венеры» в угадываемости. Предсказуемость сюжетных витков не вызывает вопросов (жанр требует), но банальность эмоциональных реакций выхолащивает, казалось бы, болезненный рассказ, низводя пафос чуть ли не до интеллектуального уровня самозваной Венеры из пригорода. В остатке запоминается лишь Питер О'Тул, но ради него лучше пересмотреть «Трюкача», «Как украсть миллион» или «Лоуренса Аравийского».

6 из 10

Прекрасный фильм, который заставляет задуматься о том, о чем думать не хочется, а может просто не верится, что это когда-то произойдет с тобой, особенно если тебе чуть больше 20 лет. Старость, одиночество, немощность, ощущение близкой смерти... Но есть люди, которые до конца сохраняют молодость духа и страстное желание получать наслаждение от жизни и дарить это наслаждение другим так, как это делает Морис, герой Питера О Тула.

Фильм снят очень просто, но при этом не лишен глубоких, красивых мыслей: '...Для большинства мужчин женское тело - самое прекрасное, что они видели за всю свою жизнь. - А что самое прекрасное для женщин? - Их первый ребенок...' Одна из тех фраз, которую раз услышав, уже не сможешь забыть.

Одним словом, хочется сказать спасибо создателям этого кино, это нужная работа в современном обществе, где большинство фильмов снимают о подростках и для подростков.

10 из 10

Это потрясающая картина. Можно сколько угодно спойлерить и рассказывать сюжет, но просмотру это, мне кажется, не помешает. Потому что это не история влюбленного старикашки-импотента.

О жизни

Жизнь человеческая в этом фильме подана очень атеистически, натуралистически и очень-очень правильно. Жизнь состоит не только из красоты, удовольствий, но и из болезни, немощи, уродства. Она состоит из секса и влечения, даже если тебе сделали операцию на простате и ты импотент. Потому что влечение - это не в малом тазу, а в голове. Потому что Венера - прекрасна. 'Для большинства мужчин женское тело всегда было и будет самым прекрасным, что есть на земле' - говорит Морис своей юной подружке. Можно подумать, что это банальность. Не велика истина. Но тот факт, что в эстетическом восхищении всегда есть немалая толика биологического часто, на мой взгляд, ускользает от рафинированного восприятия.

О сексе и прекрасном

Сексуальность человека связана с его телом. С его биологией. Человек-животное. И это прекрасно. Потому что это дает возможность чувствовать. Да, это приносит неудобства разного рода: от пальцев проктолога в заднице, до физической невозможности противостоять более молодому и сильному сопернику.

Да, старика привлекла юная девушка. Это плохо? Девочка совершеннолетняя (это чтобы юридических вопросов не возникло), но юная... особенно в сравнении с героем. Поначалу это так и воспринимается - этакий старый ловелас, всю жизнь не пропускавший ни одной юбки, в конце жизни лишен возможности доставить своей возлюбленной удовольствие. Вроде бы 'перст судьбы'... Однако Морис это так не воспринимает - он воспринимает свое влечение к Венере не как наказание, а как последний подарок. Он способен чувствовать, даже на пороге смерти. Чувствовать кожей морской ветер, пену волн, дотрагивающихся до босых пальцев...

Жизнь порой уродлива, но она лучше, чем смерть.

О смерти

Потому что после смерти человека просто нет. НЕТ. Не случайно, когда Морис (герой О'Тулла) умирает его больше не показывают совершенно - не в гробу на похоронах, не показывают даже могилу. Потому что все это для человека уже неважно. Да, ему уделили в газете целую страницу, в отличие от умиравших ранее коллег, но ему уже все равно. Для моего отнюдь не атеистического сознания такое положение вещей, показанное с такой убедительностью - страшно. Зато это дает возможность по настоящему ценить отпущенное нам время

И пусть у гробового входа

Младая будет жизнь играть

И равнодушная природа

Красою вечною сиять.

“- Знаешь, для большинства мужчин женское тело – самое красивое, что есть на Земле.
- А что самое красивое для женщин?
- Первый ребенок.”

Очень простой и цельный фильм.

Я ждал от него именно то, что и увидел и, наверное, это самая правильная характеристика.

Просто это такой фильм, который не может, да и не должен нести какие-то особенные сюрпризы.

Бесконечно глупая юность, совершающая ошибки в таких количествах, что, по сути, и состоящая из оных.

Безысходно теряющая жизнь старость, наделенная всезнающей мудростью, которая оказывается уже ни к чему.

История молодой девушки, пережившей неудачный роман, беременность и естественно аборт.

История постаревшего, некогда популярного актера-ловеласа.

Очень все спокойно, логично и жизненно.

Конечно же, блистательный Питер О'Тул, уверенно и четко изобразивший умирающего актера.

Очень крутая роль, ничего лишнего, все по делу.

Серьезная и в тоже время простая картина.

Дорогого стоящий симбиоз.

Великий актер Питер О 'Тул восемь раз номинировался на 'Оскар '. В последний раз - за этот самый фильм. Вот именно так я думала начать свой отзыв до просмотра фильма. Потому что это вроде логично. Благодаря участию в оскаровской гонке О 'Тула церемонии впервые за много лет была свойственна интрига. Поклонники актера, вроде меня, тихо седели перед экраном телевизора, а потом утешали себя тем, что 'Оскар ' уже не тот, да и вообще... С другой стороны, если уж углубляться в историю вопроса, по отношению к О 'Тулу 'Оскар ' всегда был не тем, н-да...

Так вот. Именно пассажем про 'Оскар ' я планировала начать свой отзыв на фильм. Но когда фильм из разряда 'маст си ' перешел в разряд просмотренных, вся моя праведная злость куда-то испарилась. Право же, есть на Земле вещи куда более значимые, чем тот же 'Оскар '. И после таких фильмов, как 'Венера ', осознание этого чувствуется особенно остро.

История пожилого актера Мориса, на старости лет полюбившего молодую оторву, поражает своей неизбывной, горькой правдивостью. Все именно так и было - могло бы быть. И в этой последней любви не было ни грамма старческой сентиментальности или покровительственной нежности. Было почти извращенное (на взгляд той же оторвы) желание обладать. Но было и искреннее чувство. Чувство преклонения перед этой живой, осязаемой красотой.

Никто так, как Питер О 'Тул, не читает шекспировские монологи. И никто, кроме него, не сумел бы выглядеть на экране одновременно и 'грязным старикашкой ', и трогательным влюбленным. И в этом его большая актерская заслуга - очередная, но не последняя. Спасибо ему и режиссеру Роджеру Митчеллу. Спасибо за то, что показали не трогательную историю взросления, а бескомпромиссную историю последней любви. А ведь на то она и последняя, чтобы вобрать в себя, как в губку, все эмоции, страхи и желания, присущие этому беспокойному чувству.

В итоге получился по-настоящему правдивый, умный и трогательный фильм. Фильм о том, как горько любить, зная, что эта любовь последняя. О том, что как бы тебе ни было горько, ты ни за что не согласишься вернуться в те времена, когда не знал этого мучительного чувства. О том, как больно стареть. И о том, как можно постареть, но остаться молодым. Люди, не относитесь к этому фильму как к 'тому самому фильму за который Питер-О 'Тул опять не получил 'Оскар '! Право же, 'Оскар ' того не стоит. Да и фильм совсем о другом. А уж о чем именно - это пусть каждый сам для себя решит...

Относительно банальная и предсказуемая драма жизни умирающего мужчины, уже довольно преклонного возраста, который неожиданно встречает девушку возраста Лолиты, которая не умеет готовить, жрет чипсы, ходит по дому в спортивном костюме, у которой в голове как у некоторых подростков одни шмотки, вечеринки и прочая, по сути, безвкусица. Для мальчугана-старика девушка становится воплощением Венеры. Говоря цинично, в таком возрасте как раз возникает потеря половой силы, ощущение близости смерти вызывает повышенное желание ухватиться за жизнь, которая и выступает в лице молодой девушки.

Возможно, было бы веселее, если развитие отношений происходило в игровой форме, таким образом, можно было бы создать атмосферу красоты последних дней жизни старика, подвести зрителя к тому, что эти дни были классными, что мужик оторвался, погрузился в свою молодость. Но сделано этого не было. Весь фильм это некое путешествие на лодке по озеру (причем, не «кимкидуковскому»), тихому, унылому, предсмертному, с редкой встречей небольших волн. Картина совсем не скучная, но унылая до ужаса и в этом ее главное неудобство для просмотра. Чем все решится ни для кого, думаю, не секрет…

Невероятное кино, точнее вторая её половина, просто убивает всё наповал, затуманивая рассудок, проникая в глубины сознания, очень неожиданно хорошее кино. Начинает всё банально просто в тихую спокойную жизнь двух британских стариков, видевших ещё живого Черчилля, врывается молодая девушка, Джесси, племянница Яна (Лесли Филлипс), что больше отражается не, сколько на жизни родного дяди, а, сколько на жизни его лучшего друга Мориса, сыгранного, бесподобно сыгранного, великим Питером О’Тулом.

И вот первая половина представляет собой некую подобию романтической комедии, сделанной во всех традициях жанра, разве, что одно исключение между героем и героиней разница в возрасте длиною в целую эпоху.

Девушка отличается от представлений своего дяди также как день от ночи. Разумеется, ей не по вкусу театры, Шекспир и Бетховен, ей, яркой представительности нашего поколения «Pepsi» подавай «бомж-пакет» на завтрак, чипсы «Лейз» на потом и пиво запить это всё.

Но воспитанный в лучших традициях английского общество, старый актёр Морис, обсуждающий в своей обыденной жизни (с такими же стариками) новости, кто сегодня умер и у кого болезней больше, берется помочь Джесси, к радости его друга дяди девушки. Что неудивительно он находит путь к ней, только тогда, когда она понимает, что её мечты, попасть в модельный бизнес, могут осуществиться только по знакомству с известными людьми и Морис тот, кто может дать ей это.

Но в планах старика более обширные планы, пусть даже со стороны возможная романтическая связь будет смотреться, мягко говоря, странно, а актёр Морис тем временем показывая ей, театр, музей, уговаривает её съездить к морю, надеяться сделать из неё достойную девушку, впервые приехавшую в Лондон из провинциальной глуши (читай деревни).

Ну, как всё это знакомо, всё это было. Да? Лица меняются, но персонажи остаются, и если бы не невероятная актёрская работа Питера О’Тула выделяющая этот фильм из серого ряда обычных фильмов, то и смотреть тут было бы не на что, спасибо киноакадемии, что открыли мне этот фильм. От фильма само собой Голливудом отдаёт сильнее, чем Англией, но тут вина режиссёра, который поработал в целом неплохо, но ряд неудачных (а равно много раз использованных) идей втиснул в кино, что смотрелось очень привычно, поэтому сухо.

И только когда фильм переваливает за экватор, и кроме отношений Мориса и Джесси даётся возможность и другим персонажам показать себя. А тут сильная конкуренция за право называться второй звездой фильма, ибо лучшая роль у О’Тула и подвинуть его сложно всем остальным вместе взятым.

И шестикратной номинантки на Оскар Ванессе Редгрейв (из них один раз ушла со статуэткой), исполняющей роль бывшей жены Мориса, очень запоминающаяся эпизодическая работа на экране, два с половиной появлений, но все наполнены большой актёрской игрой. Лесли Филлипс тоже хорош в роли старого друга старика, его герой украшение фильма. Ричард Гриффитс получил маленькую роль третьего друга старых актёров, и не подкачал.

И только впечатления от Джоди Уитейкер неоднозначны, кажется, её героиня на экране долгое время и смотреть на её игру приятно, но вот раскрыть весь характер персонажа она даже за такое количество времени не может. Старикам для этого достаточно 3 минут, но ей надо сделать скидку, т.к. её героиня многогранна и по ходу фильма сильно меняется, вот только актриса за ней не поспевает.

И вот так и было, пока перевалив за 40 минут, в фильме не даётся больше времени жизни «в двух шагах от смерти» для героя О’Тула, демонстрируя его отношения с бывшей женой и дружеские отношения с Яном режиссёр показывает, что даже будучи в поисках новой (последней) спутницы жизни герой не чувствует себя одиноким, поэтому его чувства к Джесси не от безысходности, что он никому не нужен, всё проще старик в своём далеко не юном возрасте испытывает самые мальчишеские чувства. А добиться взаимности тяжелее, для неё он, до поры до времени, только заботливый опекун, который необходим до лучших времен.

Это хотя и не единственная, но основная тема фильма, другое дело, что героиня осознавая свои ошибки, совершая новые и исправляя их, поспешно изменяется, и это уже совсем другой человек, не тот, что был в начале фильма. Даже интересы у неё теперь другие и то, что было ей нужно в начале картины, не обязательно необходимо ей теперь...

Душераздирающее кино о счастливой старости и о поисках себя в юности, опыт всегда придёт на помощь молодым, и поймут ли они (мы), молодые, эти уроки. Всё течет логично и уже почти в самом конце режиссёр даже пытается придать фильму некую динамичность, показывая нон-стопом все английские пейзажи за 30 секунд, но под красивую скрипичную музыку, такую печальную, что каждый кадр в этом бешеном темпе зрением замечается. Но и это не даёт возможности поблагодарить режиссёра за работу, и только благодаря О’Тулу «Венера» смотрится ярче, чем она есть, благодаря другим действующим лицам тоже... и только поэтому

8 из 10

Грустный фильм с одним смешным эпизодом.