Рецензии

Кафе, табачный дым, хорошие свитера и… музыка. Это вокруг, а что внутри?

Америка. Первый год 60-х. Плавное и полное погружение в атмосферу фолк музыки с таким же плавным течением на всём протяжении этого путешествия, не без подводных камней, конечно же. И это всё под завораживающий гитарный аккомпанемент. Ах, да ещё и кот, разумеется.

Коэны представляют нам свой, особенный, но вполне удобоваримый взгляд на музыканта в тот период времени, и улыбка в этом взгляде присутствует. Оскар Айзек накормит кота, Джастин Тимберлэйк споёт и сыграет, Кэри Маллиган тоже будет не безучастна. И Адам Драйвер тут как тут, который так же принимал участие в чем-то похожей работе «Фрэнсис Ха». Там чёрно-белые танцы, а здесь музыка в цвете. Меланхоличная картина в пелене сизого дыма, от которой невозможно оторвать взгляд.

Некоторые утверждают, что в фильме достаточно много объектов не соответствующих времени. Возможно, не столь важно какие декорации снаружи. Ведь главное то, что внутри?

Муррр…

Фильм не оставляет после себя какого-то выдающегося впечатления, но он — один из тех фильмов, которые интересно смотреть, вглядываться в каждый кадр, получая удовольствие от всего, что происходит на экране.

Фильм замечателен своей атмосферой. С самого начала и до конца фильма она обволакивает все происходящее на экране, как сероватые тона, которые часто присутствует в кадре.

Это фильм не для широкой публики. Не то чтобы он был «для избранных», как это любят называть некоторые критики. Он для тех, кто ценит не только результат просмотра, но и сам процесс, наблюдение за всем происходящим на экране.

Качественная работа режиссеров, кадры, в которых нет ничего лишнего, и своя особенная атмосфера — все это достойно похвалы и уважения даже со стороны тех, кто не считает себя фанатами братьев Коэнов.

Фильм о молодом парне, который пытается пробиться в этой жизни как музыкант, но ему не очень везет в музыкальном бизнесе, потому что его песни не востребованы. Он ведет скромное существование, ночует у друзей и т. д. и не отказывается от идеи стать знаменитым. Правда, очевидно, что только чудо поможет ему стать популярным музыкантом, ведь он — не формат. Да и не очень пробивной.

Параллельно с его неудачной карьерой протекает его неудачная личная жизнь. Не сказать, чтобы в этом была его вина, просто ему не очень везет. Да и сам он не очень старается как-то улучшить положение дел.

Самое главное, что Льюин философски относится к жизни. В очередных передрягах его «тибетское» спокойствие и невозмутимость ему очень помогают. А как иначе? Только с таким позитивом можно оставаться довольным жизнью в таких странных ситуациях.

Льюин — сам себе источник и решение своих же неурядиц. Он философски смотрит на проблемы, которые и появляются благодаря его такому философскому отношению. Не смотри он на вещи так «философски», многих неприятный ситуаций он мог бы избежать.

Кстати, многим из нас не помешало бы проще смотреть на вещи, как Льюин, меньше «заморачиваться» и меньше переживать. Не доходя до крайностей, конечно.

Может быть, ошибки, которые совершил Льюин, помогут ему научиться разбираться в людях, реально смотреть на вещи и перестать плыть по течению. Но, возможно, это долгий процесс. А может, ему это и вовсе не по плечу. А может, ему и не надо ничего менять. Фильм многослойный, и каждый в нем может увидеть свою идею и свою мораль. И, в результате, прийти к своим собственным выводам. В этом и прелесть таких фильмов.

Все начинается с песни и уже с самых первых секунд цепляет своей цельной, очень выверенной и детальной атмосферой. Вот он — новый фильм Коэнов, в котором человек незнающий вряд ли сможет угадать очередное произведение от авторов «Большого Лебовски» или «Старикам тут не место». Но меж тем это так — картина одновременно похожая и непохожая на типичных Коэнов. Музыкальная, грустная, меланхоличная, завораживающе красивая. С узнаваемым юмором и диалогами, и с рыжим котейкой, так и норовящим убежать.

Первое о чем стоит упомянуть — красота. Удивительно такое говорить, но именно данный фильм и имеет все шансы отобрать «Оскар» у Эмануэля Любецки и «Гравитации» — наверняка приверженцы живой картинки его и выберут, но даже человек зеленый экран уважающий призадумается — Дикенс пошел снимать «Пленниц», а у Коэнов теперь за камерой Дельбонель, имеющий 4 номинации на «Оскар» и снимавший знаменитую «Амели». Тут он работает с цветом, и, главное, светом не хуже, превращая происходящее в нечто похожее на сон. Да, и именно на сон и смахивает вообще все в картине — вялый главный герой, таинственный призрак в подворотне, уезжающий в такси, другие чуть ли не галлюциногенные сцены, где реальность вроде не искажается, но становится на себя не похожей. Жизнь как постоянный цикл неудач и возвращений, а сам герой — как некий образ, который все никак не может из этого цикла выбраться, во многом из-за своего же упрямства. И даже если подобно Джанго проговорить свое имя по буквам — не поможет.

Вообще, одна из основных причин видеть Льюина Дэвиса — это не только Коэны, и не некоторая нереальность происходящего, а также и актерский состав — Кэри Маллиган, Джастин Тимберлейк, Джон Гудман и другие. И если они и не поют вживую, то как минимум запоминаются за счет образов. Например, герой «Трона» Хедлунд здесь вообще почти не узнаваем, но в память врезается — молчаливый водила с сигаретой в зубах, как будто еле сдерживающий себя от желания заткнуть рот нашему герою. Ну а Гудман опять имеет дело с наркотиками, носит большие очки. А Маллиган — серая мышка, которая спела здесь лучше чем у Маккуина в «Стыде» — стоит услышать.

Одно только огорчает: новому шедевру небезызвестных братьев Коэнов не особо везет, как и главному герою этого самого шедевра — Льюину Дэвису: картина, отмеченная в Каннах, идет в больно узком прокате, для проекта подобного уровня, а меж тем непонятно как получивший множество сеансов посредственный «Геракл» призывает зрителя сходить на очередное безмозглое зрелище. Да и у критиков она пришлась не к месту и не ко времени — «Золотой Глобус» отправился новой картине О. Рассела, как и заслуженная, хотя бы номинация, за главную мужскую роль на предстоящем «Оскаре». Да, немного печально все это. Но, думаю, «Внутри Льюина Дэвиса» еще свое возьмет. Придет его время.

10 из 10

Маломальски знакомые с творчеством Коэнов люди знают, что основная канва их произведений — антагонистические отношения главного героя — непроходимого лузера — с окружающими его обывателями, и беда героя в том, что все вокруг идиоты, а не с ним что-то не так. При этом чудо-братья на всё смотрят сквозь призму сарказма, зачастую безжалостно подводя действие к трагической развязке. Ростки человечности у Коэнов стали пробиваться в предыдущей картине, великолепной «Железной хватке», а в «Люьине Дэвисе» она просто колосится. Новый фильм, ни дать ни взять, — самый трогательный и человечный в карьере режиссёров. У персонажа Оскара Айзека жизнь тоже не сахар: его пластинки никто не покупает, продюсеры брезгливо воротят носы, подружка возводит вокруг него трёхэтажные маты, а денег в кармане нет. Но чем больше ему достаётся, тем больше и зрителю его жаль и самим авторам картины. Нет, он не бездарный — просто у одних рука лёгкая, а ему приходится расчищать баррикады; кто-то и поёт и хуже, но зато располагает к себе деланной улыбкой и фальшивым обаянием. Люьин Дэвис — диссидент внутри свой же страны, хотя жанр фолк-музыки в ней и рождён и как нигде любим: не нужный никому, непонятный, странный, ото всюду изгнанный, он утрачивает надежду на счастье и не находит душевного и бытового уюта. Тем не менее, финал остаётся открытым, тогда как в реальный прототип Дэвиса всё же застолбил за собой местечко в музыкальной истории и повлиял на многих из тех, кого знает весь мир.

Непостижимым образом одной из загадок фильма для тех, кто его уже посмотрел, стал рыжий кот Одиссей, с которым герой носился, как с писаной торбой: мол, что же Коэны хотели сказать, лейтмотивом внедряя усатое животное в жизнь Льюина Дэвиса. Ответ для тех, кто тоже посчитает кота смысловым вкраплением в сюжет — ничего этот кот не значит. Это коэновский троллинг фанатов, пытающихся найти в их фильмах больше, чем они сами заложили.

«- That’s Ulysses.
- That’s his name?»

Очередной фильм братьев Итана и Джоэла Коэнов, которые как известно никогда не допускают ошибок, создавая исключительно шедевры. Авторы «Большого Лебовски» и «Серьезного человека» на этот раз обращаются к взаимоотношениям человеческой натуры и музыки, основываясь на мемуарах Дэйва Ван Ронка, опубликованных уже после его смерти.

История о музыканте, у которого с карьерой, да и с личной жизнью все складывается не особенно гладко и удачно. Взаимоотношения с окружающими явно не сильная сторона Дэвиса, зато он умеет писать и исполнять музыку. Возможно благодаря тому, что Льюин находится в состоянии постоянной рефлексии (как и Ларри из «Серьезного человека»), его отношения с обществом осложняются, а дела не складываются. Ведь трудно соответствовать представлениям и стандартам окружающих обывателей, когда тебя терзает ни что иное, как собственный талант, который никак не может найти правильного выхода. Талант, что заставляет своего обладателя совершать необдуманные, безрассудные поступки.

Как и обычно это происходит у Итана и Джоэла — пространство фильма наполнено мифологией и важными деталями, и много из сказанного обладает дополнительным смыслом, который внимательный зритель легко считает. В частности кошка персикового цвета, что так или иначе оказывается на руках у Льюина на протяжении всего фильма, это самая красивая и сильная метафора всей картины и большой глупостью будет упустить это и не раскрыть для себя ее смысл. По духу это, как и «Серьезный человек» фильм наполненный духом иудаизма, это делит зрителей на две категории. Иными словами, что-то в этом фильме вы определенно будете видеть иначе (или не заметите совсем), если придерживаетесь иных религиозных взглядов.

Кроме замечательно сделанной кинопостановки «Льюин Дэвис» наполнен чудесной музыкой, балансирующей между стилями folk и country (к слову о музыке — в картине на секунду появится Боб Дилан). Коэны со всей очевидностью влюблены в своего героя, в его характер, его музыку и зрителям ничего не остается кроме как присоединиться к постановщикам, так как обаяние Льюина просто сбивает с ног.

Оскар Айзек, ставший открытием после фильма Мадонны «W.E.», кроме всего прочего (впечатляющей актерской игры и приятной внешности) оказывается еще и обладателем прекрасных вокальных данных. Остальной cast также заслуживает упоминания: Кэри Маллиган (проявившая свое музыкальное дарование в фильме Стива МакКуина «Стыд»), Джастин Тимберлейк, Старк Сэндс, Джон Гудман, Гарри Хэдланд, Адам Драйвер и Ф. Мюррэй Абрахам.

Это уникальный и оригинальный по всем параметрам фильм, наполненный музыкой. Итан и Джоэл Коэны принадлежат к числу серьезных режиссеров, что не делают бездумных и пустозвучных фильмов. Поэтому стоит довериться им во всем и наслаждаться почти двухчасовым путешествием в жизнь загадочного парня по имени Льюин Дэвис, который пытается поймать что-то неуловимое. В «Льюине Дэвисе» есть все составляющие качественного фильма: стиль, атмосфера, философия, характерные герои, контекст. И все это складывается в единое целое, образуя Вселенную, в которой преобладают холодные оттенки, а небо почти всегда пасмурно. Вселенную Льюина Дэвиса.

Да, Коэны всё-таки вернулись! После «Железной хватки», которая стояла особняком от остального творчества знаменитых братьев, любимцы американской (и не только) критики сотворили нечто иное, а именно музыкальное ретро-полотно. Их новая работа, получившая Гран-при Каннского кинофестиваля в 2013, есть ни что иное, как меланхоличное роуд-муви. А если точнее — путешествие заблудшей души в никуда. Так уж получается, что некоторых дорога жизни никуда не приводит. Остается только топтаться на месте.

«Внутри Льюина Дэвиса» — история о фолк-исполнителе неудачнике (в общепринятом понимании этого слова), пытающегося заработать на жизнь и попутно на проведение абортов бывших девушек своей музыкой, и одновременно донести нечто важное до слушателей, изливая душу и позволяя им заглянуть во внутрь себя. Но беда в том, что не все хотят туда смотреть. Получается, что деньги в такой талант вкладывать никто особо не спешит. Да и любая критика в адрес Льюина разобьётся о мощную стену нигилизма. Всё-таки коэновский самородок достаточно самовлюблён. А жить дальше как-то надо. Вот где возникают противоречия с самим собой. Тут ещё и бывшая пассия, читает нотации про два типа людей. Вместо типичных разъяснений, музыкант узнает о неком разграничении на «два типа людей и лузеров»…и оказывается в числе последних. Нет, погодите, кажется и кот близкой подруги, за которым завсегдатай прокуренных клубов пообещал себе следить, сбежал в открытое окно. Всё ни к чёрту!

На своём пути герой повстречает много разных людей со своим отношением к жизни, работе, музыке. Правда единственное, что он найдет, так это непонимание или же нежелание понимать. Кто-то слишком умудрен опытом, кто-то слишком глуп, а кто-то и вовсе кот. К слову, именно он (пусть не в единственном числе) становится полноценным персонажем картины. Да что там персонажем — основной её метафорой. Не даром, цвет шерсти усатого схож с цветом пиджака мечущегося гитариста. Моментами кажется, что вдумчиво вглядываясь в кошака, Дэвис смотрит на своё отражение.

Музыка в фильме просто великолепная. Особенно приятен тот факт, что практически все песни актеры исполняли сами. Это дорогого стоит. Правда, не для Джастина Тимберлэйка. Для музыканта и певца это не в новинку. Он на этом деле «собаку съел» (не ту, которая «Альфа»).

Что Коэны всегда прекрасно умели, так это поставить жирную точку в своих историях. «Внутри Льюина Дэвиса» обладает таким финалом, которому бы позавидовал сам Уроборос. Именно этот образ здесь уместнее, чем просто какой-нибудь круг или цикл. Ведь полностью отождествляя себя с фолк музыкой, любя и ненавидя каждый её аспект, герой только ей и пытается заработать на выживание…Хотя косвенный синоним «жизнь» употребить здесь будет гораздо честнее.

Не будем забывать, что так называемые «хэппи энды» случаются лишь в дешевых, а то и в последнее время в дико дорогих, мыльных операх, в частности, в большинстве случаев это касается именно американской киноиндустрии, штампующей огромными габаритами голые коммерческие полуфабрикаты, которые доступны и легко перевариваемые основной и широкой публикой.

Но этот фильм из другой серии. Он вне любых категорий, вне шаблонов, вне массовости и вне всякого спора заслуживает тщательного просмотра и разбора.

Молодой и талантливый фолк-певец Дэвис, то и дело расхлёбывает жизненные неудачи и неустанно терпит унижения от окружающих. Его мир держится лишь на довольно шатком убеждении того, что награда находит своего героя. Но жизненные потрясения, такие как смерть его партнера и друга, болезнь отца, разорение семьи, презрение со стороны Джин, девушки его друга, к которой он однозначно испытывает самые чистые и нежные чувства, приводят го душевный мир в полнейший хаос. Он без дома, без друзей, без поддержки, с ним только лишь его гитара и его бесспорный талант и вера в искусство. Но, как говорится и подтверждается Коэнами, этого недостаточно, чтобы стать звездой. Нужно что-то больше этого. Фартуна, подпора, протеже, мы этого не знаем, этот вопрос остается за кадром.

Важно лишь то, что потерпев сокрушительные неудачи в продвижении альбома и в прослушивании, он опускает руки, ибо невозможно безустанно двигаться против течения.

Жестокие как никогда, Коэны показывают жизнь как она есть без доли лицемерия

Отдельное «браво» музыкальному сопровождению, плачевные, жалобные, но одновременно лучеиспускающие надежду песни в исполнении Люина, вдобавок с неистово печальными глазами героя оставят равнодушным разве что бессердечного, бездушного, бесчеловечного зрителя, надеюсь таких всё-таки найдётся немного.

10 из 10

Редко бывают фильмы, после просмотра которых сразу формируется чёткое мнение. Обычно оно кристаллизуется во время высказываний участников нашего киноклуба или потом, когда пишешь рецензию.

Знаю точно, что обычно после фильма большинство людей выходят и даже не делятся впечатлениями, оценка, как в детском саду – «хорошо» или «плохо».

Братья Коэны своим фильмом «Внутри Льюина Дэвиса» заставили очень остро почувствовать многие процессы, происходящие в культуре, в обществе, в людях.

Радует оценка фильма Каннским кинофестивалем, значит, в искусстве ещё не всё потеряно. Шутка! А серьёзно, - где-то глубоко внутри ещё не всё продаётся, вероятно.

Жизнь человека талантливого и творческого редко полна покоя, лишена препятствий и испытаний. Талант и даётся, как испытание, - известная истина.

Каждый идёт своей дорогой, у Льюина она превращается в безконечную серую ленту, норовящую стать петлёй на шее. Жуткая цепочка неудач, неустройство, невостребованность.

Но это фильм не о мытарствах певца, не о становлении таланта. Льюину неоднократно даётся оценка в фильме – «зрелый мастер».

Не о смысле жизни в искусстве.

Это фильм о восприятии обществом настоящего мастерства и его оценке.

Как замечательно сказала на обсуждении студентка, будущий режиссёр, внимание к мелочам позволяет Коэнам очень чётко прорисовать категории.

Категории тех, кто живёт в искусстве и от искусства.

Владелец кафе «Газовый свет» позволяет выступать певцам на его сцене только из меркантильных интересов или в награду за удовлетворение его похоти. Через призму такого мировоззрения он оценивает и тех, кто посещает его клуб.

Для знаменитого продюсера, к которому Льюин приезжает в Чикаго, оценка людей искусства однозначна - «пахнет ли большими деньгами».

Публика и музыканты тоже делятся на категории:

Посетители кафе «зашикивают» Льюина, демонстрируя «великодушную снисходительность» к домохозяйке, мнят себя ценителями, а на самом деле всеядны и ничуть не лучше того сноба, что с высоты своего живота провозглашает о том, что исполняет «только старинную музыку».

Родители его друга привечают и ценят Льюина, не как музыканта, а как память о сыне, и искренне не понимают его отказа сыграть «на кухне». Для них его музыка не представляет ценности как таковая, для них важно его присутствие в доме.

Внутри Льюина Дэвиса, «зрелого мастера», есть чёткий цензор, который он не всегда сам может сформулировать, и напрочь отсутствующий у выше упомянутых:

- На сцену можно выходить только, если ты живёшь искусством (Льюис говорит: я им зарабатываю на жизнь, имея ввиду совсем иное), то есть, ты занимаешься только им, а не служишь в армии, не сидишь днём в офисе, не ходишь в море.

- Искусство нельзя делить ни с чем: либо занимайся только им, либо занимайся другим. Если уж очень хочется петь (что, как не странно для некоторых, не есть сама по себе принадлежность к миру искусства), то пой на кухне, пой в компании, но не лезь на сцену.

Причём, что особенно важно, Льюис предъявляет эти требования в первую очередь к себе, а потому вправе быть требовательным и к другим.

- Искусство должно кормить, ведь в этом мире всегда найдутся ценители.

А «внутри» братьев Коэн – служение искусству и людям искусства, в отличие от продюсеров, служащих себе.

Этот фильм – не обращение, не призыв очистить музыку от попсы и домохозяек, «которые просто хотели спеть».

Это прощание и прощение тем, кто не умеет сносить удары судьбы; тем, кто, в угоду публике или жене, «любящей петь», не гнушается средствами; тем, кто не верит, что музыкой, в музыке и ради музыки можно жить.

Льюин Дэвис напоминает мне знакомых, которые не имеют социальной привязки. Как они Льюин коротает дни с гитарой и мыслями, а постоянного места жительства у него нет. Кто-то считает, что не иметь навыков социальной жизни круто, ибо в этом есть некий посыл к абсолютной творческой свободе, но мир исполнителя судорожно мечется от софы к дивану, и каждый раз новых знакомых. Нет постоянства, и это уже странная норма жизни талантливого человека. Душа фолк певца транслируется окружающим Нью-Йорком, холодным, серого бетона, тротуарами, и пропавшими нафталином пальто, и без намека на перспективы.

В этом мире скитаний Льюин похож на старую листовку, что унёс ветер. Льюин Дэвис живёт в мире но испытывает к нему, сугубо творческого толка, неприязнь, и выражено это в абсолютно самоотверженном протесте, в ходе которого ломаются дружеские отношения, и отпадает потребность в зимнем пальто. Житейский трип вредного фолк-певца в компании кота-потеряшки. Не так абсурдно и вызывающе, но рядом с жизненной трагикомедией. А ещё совершенно потрясающая атмосфера. Ах, как это в стиле братьев Коэн.

Будто город и мир вокруг Дэвиса состоял из странных встреч, и неожиданного абсурда из коего формировался этот духовный путь героя. Без смысла, но зато такой волшебный, мрачный, холодный, и милый.. Я словно шел рядом с ним по этим улицам, чувствуя как под шерстяным пиджаком ворочается безымянный кот, а носки становятся льдом. Совершенно необычный, потому что сложно поддается идентификации, но в этом как водится вся суть братьев Коэн, житейская, странная история, полная очаровательных типажей. Своеобразная машина времени, отнесла меня в мир, где просто отдыхаешь, и наслаждаешься видом.

Коэны всегда про концепцию, а не про сублимацию какой-то заурядной бытовухи. И обсуждая любой их фильм, нужно сперва разобраться, что за мысль они решили экранизировать, когда снимали конкретное кино.

«Внутри Льюина Дэвиса» кино про Дейва Ван Ронка — музыканта, который в реальность играл в одном баре с сверхизвестным Бобом Диланом. Более того, сам Боб Дилан считал Ван Ронка настоящим гением и чуть ли не учителем. Но слава к Дейву пришла только после смерти, а умер он наполовину нищим и известным разве что предельно локально. Ровно настолько известным, насколько известны популярные в провинциях местные группы. Он был способен собрать небольшой зал, но большим лейблам он был не интересен.

Конечно это супер история. Коэнам тоже так показались. Поэтому они выкрутили это противоречие с «очень известный и очень хороший фолк певец глубоко восхищался своим коллегой, до которого всему остальному человечества не было дела» до предела. Этот фильм как раз про коллегу. Про то, как так вышло, что до него нет дела и как он сам понимает свое творчество и свои перспективы.

Моя любимая деталь в этих играх на соотношение между реальным Ван Ронком и выдуманным Льюином Дэвисом — вокал. Потому что у Коэнов Льюин замечательно поет и прекрасно звучит. От него дух захватывает. Но в реальности, Льюин Дэвис звучал (оригинально, но) где-то между «пропитым дедом, иногда промахивающимся между нот» и «экспериментально».

Это небольшая ложь нужна не для того, чтобы фильм лучше продавался и звучал, а для того, чтобы лучше рассказать историю про фрустрацию от неуспеха. Такую фрустрацию, за которой наблюдал любой человек, знакомый с провинциальными ноунеймами, играющими в маленьких городских барах.

Льюин Дэвис считает окружающих плохими музыкантами, а себя — хорошим. По крайней мере, пока его не настигает очередная волна фрустрации и толкает его к главной теме фильма «почему ничего не идет, так как нужно?».

Мне очень нравится, как этим вокальным трюком, этими красиво обработанными гитарами и интимно снятыми песнями, Коэны переносят фрустрацию Льюина на зрителей. И мы тоже наслаждаемся талантом Льюина, ожидаем внезапного признания и не понимаем, 'почему ничего не идет так, как нужно?'.

Очень тонкое кино. Смотрел тысячу раз. Посмотрю еще столько же.